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®er  Unbeliebte 


Siaoul  «ucin^eimet,  2>aS  loa^rc  Seflc^t. 


(^  n  einem  jener  Sübtiroter  ©aft^öfe,  bte,  ie(^5C^n= 
^  ^unbett  bis  atDeitaufenb  3JTetei  über  bem  SKcere, 
3iDi)(^en  rofigen  öfelsjt^roffen  unb  blumigen  5ßiefens 
Rängen  gelegen,  ben  größten  Xeil  bes  S^^ißs  mit  ge- 
|(^Ioffenen  genfterlaben  certräumcn,  um  bann,  im 
Öot^fommer,  ptö^Ii^  3U  einem  aufgeregten  ßeben  äu 
ermahn,  :öerbergen  ber  großen  Sßelt  unb  Se^ättei 
bes  oerroegenften  internationalen  Cujus  3u  merbcn: 
in  einem  joI^en  3)oIomiten^oteI  taufte  eines  Xages, 
I^on  me^r  gegen  ben  öerbft  3U,  ein  iunger  SKann 
ouf,  bem  hk  im  $oteI  no(§  anmejenben,  ni(^t  me^x 
fc^x  aa^Irei^en  ©äfte  t)on  allem  Slnfang  an  mit  einet 
geroiffen  ^Voreingenommenheit  begegneten,  obujo^t  et 
gut  ausfat)  unb  ft(^  nic^t  bas  geringste  3ujt^utben  fom* 
men  liefe. 

SSictteit^t  wax  fein  etroas  oerfpätetes  (£rf(^einen 
bie  erfte  Urfa^e  eines  anfänglii^en  Sefrembens,  t>a5 
jpSter  3una^m.  §err  Grnft  3BiI^eIm  Ginet  —  biefe 
Flamen  trug  er  ins  ^tßtnbenbut^  ein  —  !am  3U  einer 
3eit  an,  roo  bie  meisten  bereits  abgerei[t  uiaren,  bie 
ujcnigen  3urü(fbleibenben  aber  ft^  in  bem  öotel  in 
einer  2ßeije  pusli^  eingerii^tet  Ratten,  als  märe  es 
i^r  ipricatbefi^,  irgenb  ein  f^oä)  unb  einfom  gelegenes 
S^Iofe,  auf  bas  [te  getaben  maren  unb  in  beffen  Sc^ 
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nü^ung  \\e  ftc^  bis  auf  tociteres  traft  i^rcs  ©afttec^tcs 
teilten.  Da  (am  nun  biejer  öerr  Giner  aus  Berlin 
—  benn  felbftoerftänblit^  loar  er  aus  Berlin  —  in 
feinem  fünfäigpferbigen  5(utomobiI  angerattert  unb 
machte,  mir  nichts  bir  nichts,  bie  9iec^te  eines  jafitenben 
öotelgaftes  in  i^rer  :5aIIe,  in  i^rem  Speifefaal,  auf 
i^rer  ©losoeranba  gettenb.  3J?on  fanb  bas  unbe= 
jt^iben. 

(5ani  bejonbers  aber  mar  es  eine  üeine  ©ruppe 
beooraugter  ^erfonen,  bie  fic^  bur(^  feine  Slnmefenbeit 
geftört  unb  beunrufiigt  fülilte.  Gs  mar  bies  jene  gc= 
miffe  Üeine  ©ruppe,  bie  fi^  aus  ieber  größeren  menjc^ 
liefen  ©emeinjc^aft  nai^  einiger  3ßit  ^erau53u!riftalli= 
fieren  pflegt,  auf  6t^iffen  unb  in  einer  :öoteI^ane  ge* 
iDöbnlit^  um  eine  jc^öne  grau  fierum,  bie  i^ren  9Kit= 
telpunft  ausmacht,  au  ber  ftc^  aße  I)inge3ogen  fügten, 
unb  bie,  inbem  [xt  einige  ausaeic^net,  balb  genug  auc^ 
bie  anbern  beberrjt^t. 

So  mar  es  anä)  in  biefem  Bergljotet,  in  bas  jur  Un* 
aeit  ^ineinaupla^en  ^err  Giner  bie  unoeraei^Iit^  33er= 
tDegen^eit  batte.  Die  ^ier  regierenbe  Schöne  toar  eine 
junge  amerifanif^e  Sßitroe  namens  2Bortb,  3Jlrs.G(or9 
SBorlb,  bie  nun  fc^on  feit  etlichen  Sorten  in  ber  2BeIt 
^erumreifte,  o^ne  ben  SKann  3U  finben,  bem  fte  i^re 
au^crorbentti(^  Sc^önbeit  unb  ibre,  roie  (Singeroeibte 
bebaupteten,  um  nichts  roeniger  aufeerorbentli^en 
SRei^tümer  aur  tcbenstönglicben  23erDacbung  bötte  an* 
vertrauen  mögen.  Da  Tic  notb  fe^r  jung  mar  unb  noc^ 
jünger  ausfab,  nannte  man  Tie  mit  einer  Ttnnigen  5ln* 
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Iptctung  auf  bie  bcutjc^c  ^Bcbeutung  ii)xts  engltjc^n 
9?amen5  bie  junge  2ßelt',  momtt  man  fxe  imUiä)  oon 
i^rer  SKutter,  bet  no^  jel)i  repräjentatio  ausfe^enben 
,alten  2ßelt'  auf  eine  roi^ige  Sßeije  unterjt^ieb.  Dot^ 
roaren  bies  S(^er3e,  bie  es  nie  unb  nimmer  gemagt 
Ratten,  bis  an  bas  rofige  D^i  bet  tDunber|(^önen  ^xan 
gu  bringen.  Sie  rourben  oon  namenlofen  ßeuten  ge= 
ma^t,  bie  ni^ts  3u  jagen  Ratten  unb  fi^  in  feinet 
Sßeife  rühmen  !onnten,  aur  regierenben  Älaffc  3U  ge« 
pten. 

35ieie  Beftanb,  aufeer  ber  uJunbcrtJoHen  (Storg 
SBortb,  unb  um  jie  lierum  no^  aus  folgenben  ^eroor^ 
ragenben  iperiönli(^!eiten:  einem  oorne^men  (gnglän= 
ber  in  mittleren  S^Iiren,  Sir  Srtoncis  i^oroerful, 
einem  gtei^faHs  unjungcn  unb  fc^on  siemli^  abge^ 
nu^t  au5ie!)enben  gtanaofen,  bem  Saron  Cbmonb  be 
ßogloire  unb  bem  ruljiit^en  Ofürftenpoar  Änutenoff. 
35er  5Baron  ^atte  perfefte  3Jtanieren  unb  tro^  feinet 
Saronie  eine  unameifel^oft  republüanifc^  ©efinnung, 
3U  ber  er  nur  bes  äußeren  Gffehes  roegen  einen  ftu^et« 
haften  SSoUbart  ä  la  Soulanger  trug.  Gr  toar  Sung- 
gefelle  ebenjo  toie  ber  Cnglänber,  ber  riefen^afte  rufft= 
j(^  Sfürft  aber  roar  uer^eiratet;  hod)  f^ien  i^n  bies 
cbcnforoenig  3u  ftören  loie  feine  obalisfen^aft  aus* 
fe^enbe,  trag  blirfenbe  ©emafilin,  bie  mit  bem  8ftati= 
aofen  i^re  geheimen  Stbmai^ungen  ^atte  unb  bafüt 
ifiren  Äolofe  t)on  ©atten  au^  feinerfeits  naä)  öeraens« 
luft  auf  Eroberungen  ausgeben  liefe.  3"^  fieben  bet 
amerifanif^n  S^önfieit  übrigens  fpielte  er  !aum 
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eine  gröBcre  Quölle  als  bas  Bärenfell  in  bct  ^atte,  auf 
bas  fic  bes  Slbcnbs  mit  93or liebe  i^te  fleinen  golbbe^ 
f(^ul)ten  2füBe  fe^te.  Sie  fanb  es  beforatio,  bafe  il)r 
ein  gfürft  3u  Jüfeen  tag  unb  ließ  \iä)  jeine  ^ulbigungcn 
gefallen,  ofine  fic  3u  erroibem.  2lu^  ^örte  fic  i^n  nic^t 
ungctn  craäl)(en;  et  craä^Ite  gut,  3umal  mcnn  if)n 
einige  Xafjen  Xces,  ben  er  ftarf  mit  5lum  oermijc^te, 
in  bic  entfprei^enb  ftüjfige  Stimmung  gebracht  Ratten. 
5)as  mat  bic  ©efenjc^aft,  mit  bcr  ^err  Giner,  o^ne 
es  3u  ujotten,  in  Äonflüt  geriet.  (£s  roaxen  lämtlit^ 
2cutc,  bie  bereits  feit  einer  5lei^c  oon  SBoi^en  an= 
mefenb,  josufagen  erbgefeffen  moren,  unb  ben  Sum= 
men,  bic  fic  bem  Sßirt  3U  üerbienen  gegeben  unb  an 
bic  Dienerf^aft  ücrteilt  tfaiten,  entfprac^en  93orre^te, 
toie  fie  burc^  ©elb,  Wa^t  unb  Semo^n^eit  auä)  unter 
anfängli^  ©Icic^gcftellten  mit  bcr  3cit  ertoorbcn 
ujcrbcn.  3cber  unb  jcbc  in  biefem  Greife  ^atte  irgcnb 
ein  üeines  ^rioilcgium;  3Krs.  ©lonj  beilptelsmeife 
bas  bes  3uipät!ommens  bei  allen  9Kabt3eitcn,  mobct 
i^r,  aber  auc^  nur  ibr,  alle  ©änge  na^ferciert  rourben. 
3btc  anutter,  bie  alte  Sßelt,  bc!am  ein  gufebänfc^n 
bei  Xi|(^,  eine  2ßärmflaf^  ins  5Bett  unb  burfte  über= 
bies  bas  Äa^enfutter,  an  bas  ibrc  ßieblingsfa^c  gc^ 
roöbnt  mar,  oon  ibrer  Jungfer  in  bcr  ^otelfüc^e  tag* 
Ii(^  lelbft  bereiten  laffen.  t^üx  Sir  Stands  ^omerfut 
mar  in  ber  Gtasoeranba,  mo|ctbft  bic  ©äfte  bas  3fiüb= 
ftütf  einsunebmcn  pflegten,  ein  befonbers  fonniger  Crf= 
pta^  rejeroiert,  auf  bem  er  fic^  üon  ber  einfallcnben 
3Worgcn|onne  auf  3tDei  Seiten  röften  Iaf[en  fonnte,  u)ic 
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€tn  loaft.  Der  Saron  be  ßagloirc  ^attc  in  b€r  ^aüt, 
ölct(^  neben  bem  Äamin,  einen  opulenten  Ätub^ 
fauteuil  Men,  in  bem  außer  i^m  niemanb  ^ta^ 
nehmen  burfte,  unb  bas  (Ehepaar  Änutenoff  genoß 
bie  ^egünftigung,  ben  Xee,  'Otn  es  literaieife  ton= 
furnierte,  in  einem  riefenbaften  Samoroar  allabenb= 
tit^  oon  feiner  eigenen  Dienerft^aft  cor  ^en  Slugen  ber 
übrigen  ©äfte  aufbrühen  unb  jeroicren  au  (äffen. 

$err  Giner  tou&te  oon  aUbem  nichts.  (£r  tarn 
0U5  ber  S^roeis,  er  reifte  naä)  Sübbeutft^Ianb,  ido= 
felbft  er,  in  Sägern  unb  am  5lbßitt,  einige  inbuftrietle 
Hnternebmungen  ber  oäterlit^en  Sftrma  ,3friebri^ 
Giner  unb  So^n'  infpiaieren  follte,  unb  er  moHte  Dör- 
fer noc^  ein  paar  fonnige  ^erbfttage  in  bem  fc^önen 
58erggarten  öfterreic^s  verbringen,  Xouren  unb  3lu5= 
flüge  machen,  fi^  bes  Gebens  freuen  unb  feine  junge 
Kraft  genießen.  Das  waren  feine  5lbfi^ten,  benen 
augenf^einli(^  anä}  fein  Sluftreten  entfpra^.  Denn 
er  flaute  roeber  re^ts  noc^  Iin!s  bin,  wenn  er  bie 
$allc  burt^querte,  er  grüßte  niemanb,  fpra(^  mit  nie= 
manb,  unb  er  fümmerte  fi^  um  niemanb:  nieber  um 
bie  junge  noi^  um  bie  alte  SBelt,  unb  am  alleru3enigs 
|ten  um  ben  gemifc^tfpra^igen  :öofftaat,  ber  bie  beiben 
Damen,  mann  immer  man  ibrer  anficbtig  mürbe,  um= 
gab. 

%U  bas  nabm  man  bem  fpäten  ^oteleinbringling 
übel.  Seine  Unbe!ümmertbeit  fab  mie  UngefeIIig!eit 
aus,  feine  Setbftänbig!eit  mie  ©eringftp^ung,  feine 
S3ef(beibenbeit  mie  öoj^mut.    ^an  beobat^tete  tbn, 
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man  be!rittelte  i^n,  man  fanb  allcrljanb  an  \\)m  aus«^ 
aujc^cn.  3)ie  3lrt,  tote  er  fic^  ftcibctc,  loie  er  fif^  truß^ 
iDic  er  mit  bem  Dircftor  ober  bem  Gtiauffcur  Iprat^, 
mifeftel  bcn  ficuten,  o^m  baß  [ie  Ratten  fagen  !önnen, 
roarum.  3lbcr  am  meisten  ocrbrofe  [xe  eine  Giöentüm^ 
lic^fcit  jeineö  2Bejcn5,  bie  oon  Einfang  an  bctoortrat: 
^crr  Gtner  mar  immer  bej^äftigt,  immer  tätig, 
immer  o!tio.  Gntmeber  ]a^  man  t^n  mit  rüftigcn 
6c^ritten  eine  Sergjpi^e  erftimmcn,  einem  3lu5flug5= 
3iet  3uftreben,  ober  er  las,  ober  er  j^rieb,  ober  et 
ertebigte  feine  ^o[t  —  unb  loas  für  eine  ^o[t!  ?lic^t 
einmal  ber  Gnglänber  bötte  eine  |o  grofee,  unb  er  fab 
es  nitbt  gerne,  toenn  anbete  mebr  ^Briefe  befamen  als 
er  . . . 

3n  biejem  SSerbretben  famen  anbere,  jcbtDerere. 
:5err  Grnft  SBilbetm  Giner,  ber  bas  $otcI  obne  grem« 
benfübrer  unb  ©ebraucbsanrocilung  betrot,  toufete 
nicbts  oon  ben  jcbon  erroäbnten  Begünstigungen  ein* 
getner  Cöäfte.  Cr  ftanb  früb  auf  unb  je^te  ficb  in  bet 
no(b  oöHig  leeren  gtübftürfsoeranba  an  ben  jonnigften 
Xi]ä).  Da  erj^ien  ber  Gnglänber  unb  nabm,  mit 
einem  füribtcrlicben  ©efi^t,  ibm  gegenüber  im  Scbot^ 
ten  Wö^.  5lber  $err  (Einer,  oötlig  abnungslos,  früb= 
ftücfte  rubig  weiter,  ftecfte  Heb  nacbbßt  eine  3iöarre  an, 
fe^te  ficb  lo,  bafe  ibm  bie  milbe  öcrbftfonne  ben  5lücfen 
angenebm  beftrablen  fonnte  unb  las  in  biefer  Stet* 
lung  bie  ,(5ran!furter  3ßitung'  aufmerffam  unb  ge* 
loiffenbaft  bur^.   Sir  Francis  i^omerfut  mar  mütenb. 

2Im  felben  Xage  3U  aJlittag  !am  öcn  (Einer,  oon 
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einem  8lu5flug  5urü(f!e^renb,  um  eine  93iertclftunbe 
fpäter  3U  Zx\(^.  93on  ber  S(^n)ci3  ^cr  gut  ersogen, 
XDoHte  er  [\i)  mit  ben  no(^  ni(^t  [eroierten  ©ängen  ber 
XaBIe  b'I)üte  begnügen,  als  et  \af),  t)a^  ber  ÄeHner  bei 
SKrs.  ©lorg  Sßorlb,  bie  gtei(^3eitig  mit  i^m  einge^ 
treten  mar,  mit  ber  Suppe  anfing.  Sofort  lieB  au^ 
er  [lä)  bie  Suppe,  ben  ^x]d)  unb  hen  Sraten  nac^ 
feroieren.  T)er  Kellner,  oöHtg  jpra^Ios  über  bie  3u= 
mutung,  ge^ort^te  mit  einer  beleibigten  SRiene,  als 
ftünbe  bie  ftttlic^e  Sßettorbnung  in  grage.  aHrs.  ©lorp 
aber,  bie  [id)  um  ben  fonft  nie  oerjagenben  Gffeft  i^res 
3uipät!ommen5  betrogen  [a^,  mafe  ben  unpün!tti(^n 
(Saft  cm  anberen  Gnbe  ber  lafet  mit  inbignierten 
SIi(!en.  5ll5  er  barüber  ni^t  t>tn  3lppetit  oertor, 
ma^te  [le  ifire  äliutter  auf  i^n  aufmerffam.  J5ie  alte 
3^ame  3ü(fte  ibr  ßorgnon  unb  betrachtete  tbn  lange, 
topffc^üttelnb.  So  mag  eine  gepuberte  5lo!o!omar= 
quife  ben  ibr  notf)  ftemben  Dxobespierre  im  Äonoent 
betrautet  böben. 

5lo(^  jcbtimmer  aber  mar,  roas  öerr  Grnft  ^iU 
I)elm  Giner  am  3lbenb  besjelben  lages  anfteKte. 

5errn  (giner,  ber  in  bem  faullenaerifc^n  öotet= 
leben  ein  oerbältnismäfeiger  9TeuIing  mar,  litt  es  na(§ 
bem  (Sffen  nie  lang  bei  Üift^e.  Äaum  t)a^  er  ben 
legten  23iffen  gef^Iucft  unb  fic^  ben  SKunb  abgemijc^t 
Iiattc,  ftanb  er  auf  unb  oerlie^  ben  Speifefaal.  So 
tat  er  aut^  an  biefem  oerbängnisoollen  STbenb,  unb 
fo  tom  es,  bafe  er  mie  bes  SKorgens  bie  gtübftütfs^ 
peranba,  je^t  bie  §alle  als  erfter  unter  allen  (Säftett 
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Betrat.  Cr  \al)  fie  leer,  er  ]af)  bcn  göuteuil  beim 
<5feucr,  bas  in  biefer  !üf)Ien  Umgebung  ein  angenehmer 
abcnbUt^er  i)^ad)bar  roar,  unb  er  [c^te  ]iä)  in  ben  \o 
bequem  poftiertcn  ße^n^tu!)!.  Slbnungslos,  ober  znt' 
jf^IoHen  30g  er  ein  'Buä)  heraus  unb  begann,  barin  ju 
lejcn.  Unb  als  ibn  bicrbei  ber  bereits  in  lötigfeit 
gefegte  Samoroar  bur^  jeinen  Sßafferbampf  betäftigte, 
ftanb  er  auf  unb  rücfte  i^n  ein  menig  3ur  Seite  —  in 
ber  3Keinung  jebenfalls,  bafe  biefe  Xeemajc^ine  au(^ 
onbertDärtö  bampfen  fönne.  SBorauf  er  mieber  ^ta^ 
na^m  unb,  in  noc^  bequemerer  Stellung,  neuerbings 
in  feinem  S8u(^e  3u  lefen  begann.  Gs  mar  ein  5Banb 
oon  Äants  fleineren  unb  populären  St^riften,  ben  er 
fxäf  in  feiner  Urtaub63eit  bur(^3uftubieren  t)orgenom= 
men  ^aitt. 

Slts  ber  fransöfift^e  ^aron  etwas  fpäter  mit  StUrs. 
2BorIb  unb  ben  übrigen  Gbrcngäften  plaubernb  unb 
f(^er3enb  eintrat,  fanb  er  ben  für  ibn  referoierten  ijSIa^ 
am  geuer  befe^t.  Cr  oermot^te  [lä)  oor  Ccrftounen 
!aum  3u  faffen.  3"  biefem  ^otfterftubt,  in  bem  er 
allabenbli4  Sioei  Schritte  t)on  ben  unoergtei^Iit^ 
ft^önen  St^uttern  ber  fc^önen  9Kr5.  ©tor^,  feine  roi^ig« 
ften  unb  artigften  Cinfärie  3U  baben  pflegte,  auf  bie* 
fem  5Bor3ug5pIa^,  ber  ibm  gebührte  unb  ben  i^m  nie= 
manb  ftreitig  3u  matten  roagte,  faß  je^t  ein  anbcrer. 
Unb  mer  toar  biefer  anbere?  (Ein  §err  Ciner,  ein 
iParoenu,  ein  ©eft^äftsmann,  unb  roas  bas  St^limmftc 
oon  allem:  ein  ^ruffien. 

3)er   Saron   oollfübrte    mit    feinen   funfeinben 
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Slugcn  ein  paar  5^ßurßttP&e  in  bet  SRic^tung  ju 
öcrrn  Giner,  ber  eben  umblätterte.  Cr  bemerftc  in« 
folgebeffen  nicbts  unb  las  toeiter.  3)a  be!am  ber  fran= 
aöfijc^e  !öaron,  bem  Stufregungen  bereits  ft^abeten,  oor 
ärger  eine  3J?igräne  unb  30g  [ict)  jc^ntoHenb  in  (ein 
3immer  surürf. 

3>ie  übrige  ©efellj^ft  ber  jc^önen  ©torr)  JCorlb 
gruppierte  [lä)  mit  ärgerlichen  Seitenblicfen  um  ben 
Äomin.  öeri  Ciner  roenbete  ibr  ben  5lü(fcn  unb  fe^te 
feine  fieftüre  fort.  Gr  oar  eben  im  ^nqe  ber  geift= 
oollen  S(^rtft  über  bie  9Tationatcbara!tere  hü  jener 
SteEe  angelangt,  ido  Äant  hzf^anpiü,  ha%  bas  Gbi= 
gefübl  ber  Sriö^Soi^Tt  bauptjä^licb  in  ibrer  Gitelfeit 
begrünbet  märe.  2Bie  ret^t  er  bamit  bcttte,  bas  fotlte 
öerr  Giner  nur  aEsu  balb  am  eigenen  ßeibe  erfabren. 


(^  n  hen  auf  biefen  Unglücfstag  folgenben  3mei 
^  Xagen  mar  5err  Ciner  für  bie  ganse  mafegebenbe 
^otelgefeHf^aft  2uft.  STiemanb  nabm  im  geringften 
JWotia  von  ibm,  unb  au(b  SJirs.  ©lorij,  menn  fie  mit 
ibm  im  £ift  sufammentraf  ober  in  ber  öalle  mit 
3urü(fgemorfenem  Äopf  im  amerüanif^en  Sturm* 
f(britt  an  ibm  oorüberging,  ftbaute  burtb  ibn  binburcb 
iDie  bur(b  einen  gläfernen  Serg.  §err  Giner  lebte 
ni^tsbeftoroeniger  meiter. 

9lm  brüten  Xage  be!am  er  einen  Befucb,  ber  roie= 
ber  auf  ibn  aufmer!|am  ma(bte.  Gine  ©räfin  3rerbi= 
nanbe  2Ba(^tbol3,  bie  in  ber  ©egenb  begütert  mar,  !am 
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mit  tf)rem  SoI)n,  bcm  ©rafcn  ßcopolb,  oon  Soaett 
l^ctouf.  ©raf  Ccopolb  mar  Dfftsicr,  Oberleutnant  bei 
bcn  Äaijcriäöcrn,  unb  3ur  3ctt  ^tbteitungsfomman* 
bant  in  einem  unrocit  oom  öotel  an  ber  italienijc^n 
©renae  gelegenen  gort.  Gr  f)atte  einige  Urlaubss 
xood)en  auf  bem  Sc^Iofe  feiner  3J?utter  oerbrac^t,  bic 
i^m  nun  toieber  bis  3um  Srort  im  Slutomobil  bas 
©eteite  gab  unb  bei  biefer  ©etegenlieit  mit  i^m  unb 
^errn  Giner  im  öotel  3U  3JJittag  jpeifte. 

!Die  fc^marageüeibete,  graue  J5ame,  mit  ben  feinen, 
roie  ausgelaugten  ©efic^tsaügen,  mar  feit  Sö^i^ti  oer? 
toitroet  unb  Iiatte  aut^  fonft  im  fieben  aller^anb  Xrau* 
tiges  mitgema^t,  roas  man  an  i^ren  tiefliegenben 
5(ugcn  unb  i^rem  müben  fiäc^eln  merfte.  3^tc  ^itt= 
ber  matten  x^t  auä^  nic^t  immer  Sftcube,  fie  sanften 
unb  führten  untereinanber  ^roaeffe  unb  menn  [xe  au 
ber  9J?utter  auf  5Be)ut^  famen,  fo  ftritten  fie  bei  i^r 
toeiter,  rebeten  in  brei,  t)ier  Sanbeefprat^n  gtei(^- 
äeitig  auf  fie  ein  unb  roollten  alle  rec^t  !)aben.  Äom- 
plijierte  ©elboerpitniffe  famen  ^in3U  unb  oerbitter^ 
ten  if)r  ßeben.  Z^xc  ganse  SSermögenslage  mar  un- 
überfit^tlic^  unb  oertoorren,  ererbte  3lnfprüc^e  ftanben 
otlermegen  neuen  Unternehmungen  im  Sßege,  ein  um^ 
fänglii^er  9^a(^tafe  mar,  3um  Xeit  infolge  93erf(^Iep= 
pungsfünften  fi^Ie^ter  3lbDo!aten,  noc^  immer  nic^t 
gan3  eingeantmortet,  bas  Sanfgut^aben  megen  eines 
©ebü^renrütfftanbes  gefperrt,  unb  bas  ©elb  fo  fnapp, 
t>Q^  bie  alte  Dame  oft  einer  fteinen  5lec^nung  t^alhev 
in  93erlegenl)cit  geriet,  obmo^l  fie  reicfi  mar.    3"  fot- 
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i^n  Sollen,  roie  auc^  in  anbeten,  toanbte  fie  [xdf  an 
i^ren  Sof)n  ßcopolb,  ber  i^i  fiiebling  mar  unb  bem 
auc^  btc  ©ejc^rDtftet,  ja  jogar  bie  Sä)U)äQtx,  oerttau= 
icn.  Sie  ^atte  bie  fefte  überaeugung,  '00%  er  fte  jc^tieB^ 
Ii(^  aus  aüm  klemmen  befreien  unb  aus  allen  flöten 
herausführen  mürbe,  mie  ajfofes  bie  3uben  aus  ütg9P= 
ten. 

Was  ben  §errn  Cincr  betraf,  fo  fannte  unb 
ic^ä^te  He  i^n  feit  Sötten,  ßr  ^atte  i^r  in  gefc^äft= 
lieber  58e3ie^ung  mani^en  guten  5?at  gegeben  unb  be= 
^anbclte  fie  im  gefeHjc^ftlic^en  33er!ef)r  mit  ebenfo= 
oiel  93ere^rung,  als  i^r  Sü^n  fieopolb  i^m  jelbft  mit 
3it]pdt  entgegenfam.  (Es  mar  ein  buri^aus  gutes 
SSet^ättnis,  bas,  mie  alle  roa^r^aft  guten  33crpltniffe 
3rDif(^en  aJlenjc^n,  mit  ber  3eit  nur  immer  beffer  unb 
inniger  au  mcrben  oerjpra^. 

Sei  lifc^  fto6  hxe  Unterhaltung  angeregt  ba^in. 
^ic  brei  fafeen  abfeits  an  einem  Keinen  Xifc^,  unb  ob= 
Djo^l  5err  (Siner  feit  amci  Xagen  2uft  mar,  fa^  bie 
fc^öne  3Kr5.  Sßorlb  im  Sauf  bicfer  aWablaeit  micbcr^ 
t)ott  3U  i^m  hinüber.  2ßie  bie  meiften  3lmerifanerin- 
nen  f)atte  fie  eine  gemiffe  S^vo'd^e  für  ©röfinnen. 

9?a(^  bem  Gffcn  na^m  man  hen  f^maraen  Kaffee 
im  Sfieien.  Gs  mar  ein  ^errlit^er  Spätfommertag,  bet 
Fimmel  von  funfeinber  Staue,  bie  2uft  golbftar  mie 
flüfftges  Sonnenli^t,  fü^l  hü  attem  ©lana  unb  boc§ 
coli  ftra^tenber  SBärme,  babei  leicht  5U  atmen  unb  r>on 
befeligenber  Äraft,  als  märe  fie  mit  einem  berauft^en« 
ben  ^tber  oermift^t. 
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IDic  ©räfin  jut^tc  i^r  jc^toaraes  3lugengla5  f)tu 
vox,  um  [\d)  öcflcn  bas  fait  jc^mera^aft  grelle  Sonnen^ 
It(^t  3U  fc^^cn,  $err  Giner  aber  blitftc  mit  feinen 
flaren  Slugen  tlat  in  bie  5?unbe,  3u  ben  rofigen  8ret5= 
türmen  hinüber,  in  ben  tounberbar  blauen  Fimmel 
hinauf,  unb  er  sitierte  als  ein  Wann  von  Silbung: 

„Cs  i[t  eine  3ficube,  3U  leben!" 

Unb,  ba  zhen  9Ki[trefe  Sßorlb  mit  i^rem  Sc^roarm 
oorüberging,  fe^te  er,  oielleic^t  nxä)t  gan3  oline  Stn^ 
3ügli(^!eit,  binau: 

„Sdßn  ift  bie  SBelt!" 

Der  gronsoje  runaelte  pompös  bie  Stirne,  ber 
Gngtänber  machte  fein  battes  9Tufe!na(!ergefi(bt,  bie 
jfböne  ©lorp  aber,  bie  ein  rocnig  beutjt^  oerftanb, 
l'dä^lU  ber  ©räfin  jo  freunbli(^  3U,  bafe  biefe  ge- 
3iDungen  mar,  aufaufteben.  !Die  beiben  !Damen  botten 
ft(^  eintnal  bei  einem  lee  in  einem  9Keraner  $ote( 
flütbtig  fennen  gelernt,  unb  9J?r5.  SBortb,  bie  ein 
ejaftes  ©ebötbtnis  botte,  ma^te  von  biefer  Sefannt= 
I(^aft  6ebraucb.  Sie  fragte  bie  ältere  ü^ame  febr 
artig  na^  ibrem  Sefinben,  blieb  bei  ibr  fteben,  jpracb 
ein  paar  2Borte  unb  aroang  fie  folcberart,  ibr  bie 
beiben  Ferren  t)or3ufteIIen.  ©raf  Ccopolb  ooHfübrte 
eine  febernbe  öfterrei^ift^  Dffi3ier5Derbeugung,  $err 
Giner  oerneigte  [xä)  ernftbaft  unb  graüitätifcb,  bie 
f^öne  grau  3eigte  bas  boppette  ^erlenbanb  ibrer 
3äbne.  ??acbber  ging  fie  roeiter,  unb  öctr  (Einer 
jtbaute  ibi  na(b. 

der  f)atte  urfprüngli(^  nur  brei   Xage  bleiben 
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tDoIIcn,  nun  fanb  er  pWt4  bafe  es  '^o^  eigentlich  31t 
jc^ön  roäre,  ab3urei)en.  3n^nt  er  bie  ©röfin  unb^ 
i()ren  So^n  jum  2lutomobiI  gurüdbeöleitetc,  teilte  er 
ibnen  mit,  baß  er  [xä)  cntf^IoHen  ^ätU,  jeinen  3lufcnt= 
f)Qlt  3u  verlängern. 

©raf  fieopolb  lächelte  unter  bem  meiern  St^nutt» 
bartbogen,  bie  ©räfin  aber  fagte: 

„Das  ift  g'jc^it,  ]o  ^at  ber  ^olbt  menigftens  an* 
genehme  ©eielljc^aft." 


(TN  er  Umftanb,  ha^  bie  jc^öne  ©lor^  Don  nun  an 
t'^J  breimal  täglich  ben  refpcftüoHen  ©rufe  bcs 
§errn  Giner  anmutig  ermiberte,  trug  fcinesroegs  basu 
bei,  if)n  bei  i^ren  33ere^rern  Beliebter  3U  ma^en.  3u 
einer  natürtic^n  Slbneigung,  loie  fie  oon  Einfang  an 
beitanben  Ijatte,  gejcUte  [xä)  nun,  biefe  t)er[tär!enb, 
eine  beginnenbe  ©iferfuc^t  auf  ben  jüngeren  3leben= 
bu!)ler,  unb  f^on  begann,  I)inter  biejer,  ber  lauernbc 
'Öa%  Tx^tbar  3U  toerbcn. 

ajJrs.  ©lorr)  ließ  Yxä)  bas  nit^t  anfechten.  SKit  ber 
Unerjättli^!eit  ber  retroöfinten  St^ön^eit,  bie  na^ 
immer  neuen  öutbigungen  jc^mac^tet  unb  oline  Unter* 
lafe  auf  bie  93ergrö6erung  ifires  Slnlianges,  bie  2lu5= 
be^nung  i^res  HKat^tgebietes,  bie  SKe^rung  i^res 
9^eit^  hzt)aä)t  ift,  liefe  fie  fi^  bie  ©elegenfieit,  neue 
Untertanen  3U  geroinnen,  nur  ungern  entgel)en,  unb 
fe^te  fxä)  h^i  fol(^en  2lnläffen  über  bie  angemafeten 
SSorret^te  i^rer  näljercn  Umgebung  leiteten  Set3en& 
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^inroeö.  3o»  es  motzte  i^r,  als  einer  geborenen  Äöni- 
Öt»*,  fogor  ein  fleu)i[|es  SSergnüßen,  iliren  öofftaat  3U 
öröern,  bie  9Kiniftcr  unb  SBürbenträger  gegeneins 
anber  au  ^efeen  unb  aioijc^en  tDütenben  ©efic^tern  mit 
i^rer  Ärone  lac^enb  gangbatt  3u  jpielen. 

3)tefe  Steigung  einer  fofetten  Schönen,  oon  ber 
immer  ber  ße^te  profitiert,  unb  über  bie  ]\d)  immer 
ber  93orle^te  am  meiften  ärgert,  fam  augenblitfli^ 
bem  3ugereiften  5errn  Giner  juftatten.  !Denn  !aum 
^atte  fie  an  feinem  refpeftooUen  ©rufe  bemerft,  ^öa^  ber 
Sfijc^  ongebiffen  ^atte,  als  fte  au(i)  fc^on  leije  an  ber 
Schnur  3U  3ief)cn  unb,  inbem  ftc  ßin  paar  Schritte 
toeiter  ging,  ben  ©eangelten  hinter  [xä)  ^ersujc^Ieppen 
begann.  5n  unmerfli^en  Übergängen,  ouf  bie  fic^ 
eine  grau  oerfte^t,  rourbe  [ie  mit  ibm  befannt,  grab= 
loeife,  unb  genau  in  bem  SHafee,  als  |ie  mit  ibm  be= 
fannt  3U  merben  roünfc^te.  3lu5  bem  ©rufe  entftanb 
ein  £ä(^ern,  aus  bem  ßä^etn  ein  2Bort,  aus  bem 
SBort  ein  Sa^,  aus  bem  Sa^  ein  fur3es  ©cjpräc^  bei 
ber  Gingangstür  unb  aus  biefem  eine  furae  ^rome= 
nabe  über  ben  9?orpta^  bes  Rotels,  mittags  im  fluten^ 
ben  Sonnenlicht.  5lm  ^herit)  besjelben  lages  aber 
iDurbe  öerr  Giner  ©lorris  aj?utter  oorgeftellt  unb  oon 
biejer  mit  ben  übrigen  Ferren  bes  $of[taates  befannt 
gemacht.  Unb  aUe  brei:  ber  Gngtänber,  ber  gransojc 
unb  ber  5iu[[e  oerfi^rten  i^m  als  9Känner  oon  9BeIt, 
bafe  es  ibnen  ein  aufeerorbentlit^s  93ergnügen  toöre. 
5lber  f)exi  Giner  gab  ibnen  biefe  SSerfn^erung  nic^t 
iuxM,  benn  er  toollte  nic^t  lügen. 
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2tn  bic[em  2lbenb  pttc  es  oicHeic^t  in  ber  $anb 
bes  i>eixn  (Sinei  gelegen,  beliebt  3u  roerben.  (Eine 
93iertel[tunbe  lang  toar  er  es  fogar,  genau  fo"Iang, 
als  er  mit  bem  (Snglänber  englij(^,  mit  bem  Sfranaojen 
unb  SRuHen  fran3öfii^  [pra^  unb,  nat^bem  er  ber 
gürftin  bie  öanb  gefußt  I)atte,  benot  oor  ifirem  Seffet 
[teilen  blieb,  bie  \\ä)  bequem  niebergela[[en  ^atte  unb 
nic^t  abgeneigt  \ä)kn,  Yi6)  jeine  Unterbaltung  gefoI= 
len  3U  loffen.  3lber  faum  bafe  er  fi^  ein  paar  9Hi= 
nuten  [päter  auf  beutjc^  aus  bem  ibm  nic^t  gemä= 
feen  Äreis  3urüd3og,  inbem  er  mit  unoeiblümter 
5lufric^tig!eit  bemerüe,  hQ.%  er  nun  mieber  roie  all= 
abenblic^  lefen  rooHe,  fit^  bejt^eiben  oerbeugte  unb  in 
bem  gauteuil  bes  Sarons,  bas  58u^  aufj^Iagenb, 
geladen  ^ta^  na^m:  !aum  f)atte  er  [lä)  jol^erart 
[elbftänbig  unb  con  ben  Siebensroürbigfeiten  feiner 
9liBaIen  unabhängig  gemalt,  als  er  aut^  fofort 
bes  testen  5He)tes  einer  mögli^en  Beliebtheit  t)er= 
luftig  ging  unb  in  bie  öufeerfte  Unbeliebtheit  3urü(f= 
fanf. 

„Cr  jpric^t  ein  fi^auberbaftes  3fran3Öfif(^,"  fagte  ber 
Sran30|e,  mit  einem  ©efic^t,  als  ptte  er  einen  ]ä)Uäi' 
ten  Siffen  im  9Kunb,  unb  inbem  er  mi&mutig  nat^ 
feinem  geliebten  Sftiuteuil  fc^ielte. 

„Gr  ift  unge3ogen/'  fagte  bie  Sfürftin. 

„5Bettetftol3!"  meinte  ber  Sfürft. 

„9?üc!fi£^tsIo5  gegen  2)amen!"  bemerüe  (Slor^s 
OTutter,  bie  alte  SBelt,  inbem  fte  ft(^  im  ^atiencelegen 
«inen  Slugenblic!  lang  unterbra^. 

9taouI  Huern^eiinet,  Dj8  loa^re  (8efi(^t.  2 
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„SBcnig  liebcnsiDürbiö  in  bcr  Xat,"  fußte  bie 
junße  2ßclt  ärgerlich  ji^mollcnb  {)tn3u. 

Slbcr  Sir  Francis  ^otnerful,  ber  es  bcjonbcrs 
liebte,  ben  Stritt  ber  ©erec^tigfeit  3U  toa^ren,  roenn 
er  angeregt  max,  fummiertc  mit  na^ji^tigem  fiä^eln 
bieje  $8eoba(^tungen  unb  äufeerte,  o^ne  bie  !ur3e  öol3= 
pfeife  aus  bem  äWunbe  3u  nef)mcn,  leibenjctiaftslofr 
ober  impertinent: 

„He  is  a  very  very  German." 

SBomtt  er  ben  Sfatt  erlebigt  3u  fiaben  glaubte. 


/Jt  r  war  es  nii^t,  unb  baran  roar  bie  uerle^te  Gitel= 
W  feit  bes  3fran30jen  jt^utb.  SSerle^te  Gitelfeit  roirb 
leitet  branbig,  unb  eine  branbtge  Sßunbe  nergiftet  t>a& 
!Ölut.   I)a  tann  nur  notf)  bo5  Gifen  feilen. 

IDer  Saron  be  fiagtoire  batte  an  jenem  3lbenb, 
an  bem  er  fi^  3um  erften  —  aber  nic^t  3um  testen  — 
SKale  über  :5errn  Giner  geärgert  i)aüt,  fein  abenb* 
li^cö  ^lauberquantum  f^riftli^  ertebigt,  inbem  er  an 
feinen  Dntel,  ben  SBaron  Gup  be  ßagtoire  f^rieb.  3^ 
biefem  ^Briefe  f)aüe  er  auc^  ben  ftörenbcn  ©aft  — 
un  nomm6  Giner  —  in  einer,  roie  man  benfen  !ann, 
ni^t  gerabe  tiebensroürbigen  2ßeife  erroäbnt.  Der 
olte  23aron  Gur)  antwortete  poftroenbenb.  !t)enn  ber 
?Jame  Giner  rührte  in  feinem  3nnern  alte  Grinne- 
tungen  auf,  bie  ibm,  toann  immer  fie  ibn  überfielen, 
tro^  ber  oielen  3abte.  bie  barüber  Eingegangen  loaren,. 
•no(E  immer  einen  roten  Äopf  oerurjac^ten. 
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Gin  Cffisiei,  ber  [o  ^teß,  mai  im  3a^r^  a^tje^ixs 
^unbertfiebaig  auf  bem  Si^Ioß  bes  Saton  ©ug  langete 
3ett  cinguattiert  gctDcfen,  unb  et  fotoo^l  als  bie  i^m 
untctgebcnen  Sotbatcn  Ratten  [xä)  Bei  biejet  ©elegen* 
^eit  butc^aus  nic^t  roie  eine  S^at  n)oI)tet3ogener 
Sagbgäfte  bettagen.  Det  23aton  be  ßagloite  nannte  in 
bem  ©tief  an  feinen  Steffen  bei  CttDäfinung  biefct 
alten  (5e|^i(§ten  ben  feinetaeitigen  $ettn  Sinei  ge« 
labesu  einen  salaud,  einen  S^mu^finf.  Unb  et  ftagte, 
ob  benn  bet  $ett  Ginet  im  $otet  n\ä)t  cielleit^t  mit 
jenem  St^mu^in!  oeimanbt  mäte. 

aj?e^t  btau^te  bet  Saton  Cbmonb  ni^t.  (£t  fterfte 
hzn  Stief  feines  Dnfels  au  fii^  unb  seigte  i^n  oetttau« 
litö  bem  Sit  ^ometful,  fomie  au^  bem  güiften  Änu= 
tenoff,  mit  bem  man  i^n  balb  batauf  3ltm  in  3ltm 
Dot  bem  öotel  auf  unb  ab  ge^en  unb  leb^oft  tebenb 
aUet^anb  2tbmo($ungen  tteffen  fa^,  bie  legten  Gnbes 
batauf  absietten,  ben  unbequemen  f)exxn  Ginet  aus 
bem  $otel  toegauefetn. 

2ln  biefem  5lbenb  fpeifte  bet  Unbeliebte  in  (5e)eII= 
jt^aft  atoeiet  fetten,  bes  Gtafen  ßeopotb,  bet  von  bem 
3fott,  fo  oft  et  !onnte,  ^etübet  !am,  unb  eines  jungen 
itatienifc^en  Gaoaliete,  Gtcote  HKagati,  bet  tei^e  5Be= 
fi^ungen  in  bet  Sombatbei  ^atte,  bie  et  getne  in  nötb* 
Ii(^et  Stiftung  attonbiett  ^ättt.  Do(^  etgoben  ftt^ 
^ietbei  unoetmutete  St^roietigfeiten,  bie  bet  Gaoa= 
liete  but^  feine  petfönli^e  3lnmefenbeit  im  Xtento 
ausauglei^en  bemüht  mat.  iibtigens  toat  et  mit  bem 
©tafen  fieopolb  mie  au^  mit  ^nxn  ©inet  feit  langem 
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begannt,  ia  jogar  bcfrcunbet  —  na(^  jcirtcm  33cnc()mcn 

J)ic  brci  öctren  fafecn  abfcits.  ?Jo(^  bcm  Gflen 
CTf)obcn  fie  [ic^  unb  gingen  im  ©änjcmarjc^  an  ber  noc^ 
Bcicinanber  fiöcttben  ©efellic^aft  ber  SKts.  ©lorp  001= 
über,  ber  3taliener  als  ber  Ie|te,  njetl  er  hinter  bem 
5Rücfen  ber  anbern  ber  jc^önen  ^xau  einen  oerliebten 
Stitf  3U3uienbcn  gebatfjte. 

2II5  [ie  oorbeigingen,  grüfetc  öerr  Giner  freunb* 
üä).  aKre.  ©lorp  ermibcrte  jeinen  ©rufe,  obne  ibn 
jeine  Unbeliebtheit  merfen  au  Ia[|en,  auä)  bie  anbern 
neigten  artig  bie  Äöpfe.  ?lur  ber  5Baron  Gbmonb  tat 
nichts  bergleic^en.  Ccr  jafe  [tcif  arotj^en  ibnen,  ben 
Slic!  auf  ben  oor  ibm  ftebenben  leeren  Xeller  gcbeftet, 
beHen  3ei(^nung  ibn  ptö^ti^  3u  interejfieren  jc^ien. 
Unb  er  überjab  ben  ©rufe  bes  ^errn  Sinei. 

Sie  !amen  in  bie  no(^  teere  ^aUe,  unb  $err  Ginct 
moHte  eben  bem  ©rafen  ßeopotb,  als  feinem  ©aft, 
ben  ^la^  in  bem  beim  Äamin  poftierten  gauteuil  on* 
bieten,  als  er  bemerüe,  bafe  iemanb  barin  oerborgen 
fäfee.  Doc^  mar  es  feinesmegs  ein  §otclgaft,  fonbern 
einer  ber  rufTtf^en  25iener  bes  dürften  Änutenoff 
batte  Ttcb  barauf  bingelümmelt.  ßr  mar  eingefc^lafen, 
Öerr  ©iner  rief  ibn  an  unb  gebot  ibm  aufsufteben. 
5lber  ber  SBebiente,  mübfam  aufgemacbt,  glo^tc  ibn 
aus  feinen  Xartarenaugen  an  unb  f^üttelte  ben  Äopf. 
:^err  ©iner  mieberbolte  ben  ^Befebl,  ber  Calai  blieb 
fi^en,  grinfte  blöbfinnig  unb  fagte  ftbließlitb,  mit  bem 
Slusbrurf  oolUommener  Unfcbulb: 
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„mms  bcut|(^!" 

Äaum  liatte  er  bos  gcjaßt,  als  bcr  aSaron  Ca« 
ßloirc  eintrat;  worauf  ber  Bebiente,  als  roäre  nun 
leine  Slufgabe  erfüllt,  aufjprang  unb  bem  gtanjofen 
efirerbietig  Sli^lal^  machte.  5ßii  Siner  unb  ©raf  ßeo* 
polb  iDerfjjelten  ntiteinanber  einen  bebeutungsootten 
SBIic!. 

Sie  festen  fic^  loieberum  abjeits  unb  begannen 
mit  bem  Italiener  einen  jogenannten  Dreier  3u  fpie* 
len.  J)er  Dreier  ift  ein  öfterteit^ijc^es  Äartenjpiel. 
3J?an  !ann  ibn  3U  britt,  äu  oiert,  unb  notfalls  au(^, 
mit  ni^t  geringerem  33ergnügen,  5u  aroeit  jpielen.  Gt 
ift  febr  elaftij^. 

©raf  ßeopolb  teilte,  unb  5err  (Einer  j^tug  mitt^ 
lerroeile  bie  5Bebingungen  cor.  Der  Gaoaliere,  ein  ge« 
toanbter  Spieler,  wat  mit  allem  einoerftanben  unb 
fügte  'üen  oorgef^Iagenen  SBebingungen  blofe  eine  ein« 
Sige  jeinerjeits  binju:  „9Kit  Glauben!"  jagte  er,  unb 
feine  5lugen  unb  3äbne  büßten  glei^eitig  aus  bem 
terrafottafarbenen  ©efn^t  bcions. 

9Kan  !ann  ben  Dreier  mit  ober  obne  ,5lauben* 
fpielen.  Ss  !ommt  auf  bie  3lbma^ung  an,  unb  ba 
es  ber  Gaoaliere  fo  toünf^te,  f)atttn  t>ie  beiben  onbe« 
tcn  Ferren  nichts  bagegen. 

2lls  fie  eine  SBeile  gefpielt  Ratten,  bemcr!tc  :&ett 
einer,  bafe  ber  Gaoaliere  feinen  ^la^  mit  58eba^t  gc« 
toäblt  fiatte.  Gr  fafe  fo,  bafe  er  über  ben  Äopf  bes 
^ertn  CSiner  bintoeg  3U  bei  ft^iJnen  ©lort)  Sßorlb 
binüberblinaeln  !onnte. 
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STut^  bic  jc^önc  t^xan  ^atit  bicfcs  üetne  SWanöoer 
burt^ic^aut,  üfine  es  übclsune^mcn.  Sie  fonntc  als 
eine  iDeitgeieifte  Serufsjt^ön^eit  bie  feutige  9lrt  ber 
Staliener,  bereit  fersen  tote  ifire  2Bagenpfcrb(^en 
immer  im  ©olopp  angeben,  um  bann  bei  ber  erften 
Keinen  Steigung  unmeigerlic^  in  Schritt  au  fallen. 

Xroö  [einer  erotijt^en  9lebenabrid)ten  jpieltc  ber 
Caoaliere  fe^r  gut  unb  je^r  aufmerffam  auf  feinen 
SBortcil  bebo(§t.  SBIofe  ein  einsiges  Wal  na^m  er  eine 
^atU,  noc^  beoor  er  fie  ausgefpielt  f)atte,  3urüc!  unb 
gab  fie  bann  f^einbar  unjc^lüjfig  bo^  3U.  :5err  (Einer 
fpielte  bie  götbe  nac^,  in  ber  9Keinung,  bafe  ber 
Staliener  noc^  me^r  baoon  beföfee.  3lber  es  ftellte  ji^ 
l^eraus,  t)a^  er  nur  biefe  einsige  gehabt  ^atte,  unb  ba& 
fein  3ö9etn  eine  ficine  Äomöbie  gemejen  toar.  Gr 
fam  3U  Stic^  unb  geroann  bie  Partie. 

35er  Äniff,  t)m  er  angeroenbet  ^atte  unb  lac^enb 
$ugab,  mar  fein  gerabeau  unanftänbiger.  3lbcr  $err 
Giner  i)aüe  für  Äniffe,  au^  für  bie  bßlbanftänbigen, 
nic^t  Diel  33erftänbnis.  3lufeerbem  bampfte  ber  Samo- 
tpar  bes  Surften  Änutenoff  gerabe  binter  jeincm 
9lüÄen,  unb  auf  ber  anberen  Seite,  menn  er  blofe  ben 
9lrm  bemegte,  ftiefe  er  mit  bem  Cnglänber  aufammen 
unb  mufete  fi^  entfc^utbigen.  deiner  von  beiben, 
roeber  ber  Samoroar  no^  ber  Gngtänber  rütften  bei= 
feite  unb  als  er  jelbft  es  um  bes  lieben  griebens  roiHen 
tat,  f)aiit  er  bas  ©cfübt,  als  ob,  oon  ben  burtigen 
Sebienten  Derfcboben,  ber  Samomar  i^m  unmerftit^ 
natbiücfe.    Gs  mürbe  ibm  beife  im  SRücfcn,  b^ife  au^ 
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Im  ©efi^t,  bas  Äartcnjpicl  ärgerte  ifjn  unb  bas  fre^c 
^lugenjpiel  bes  Stalieners  über  ieinen  ^opf  Iiinmeg 
cerbroB  i^n.  60  jagte  er  eine  le^te  5lunbe  an,  jpiette 
ftc  !orreft  3U  Cnbe  unb  empfahl  [i^  fura,  ni(^t  o^ne, 
Beüor  er  fic^  auf  fein  3itnmer  begab,  ben  ^aron  be 
ßagloire  in  feinem  Sfauteuil  mit  einem  ernften  Slirf 
au  mcffcn. 

Der  Caoatiere  roartete,  bis  ^err  (Siner  im  2ift 
cerft^munbcn  mar;  bann  jagte  er  3um  ©rafen  ßeopotb, 
ber  glei(^fall5  3um  Saron  be  ßagtoire  ^inüberft^aute 
unb  babei  leife  bur^  bte  S'd^m  pfiff,  mit  Seaug  auf 
ben  Slbgegangenen: 

„U  est  mauvais  coucheur." 

Gr  bebiente  ji(^  obfi^tIi(^  eines  fransöfij^en,  ber 
tr^iplomatenjpra^e  entnommenen  5Iu5brurf5,  toeit  er 
bamit  bem  Saron  be  ßagloire  ber  i^n  pren  mufete,  3U 
gefallen  f)offte;  unb  es  lag  i^m  baran,  biefem  öetrn 
3U  gefallen,  roeit  er  buri^  i^n  mit  ber  jt^önen  2lmeri= 
fanerin  be!annt  3U  roerben  münjcfite. 

Graf  ßeopolb  anttoortete  nii^t.  Dffenbor  ^iett 
et  es  mit  feinen  ©runbjä^en  für  unvereinbar,  über 
einen  Sfreunb  3u  ji^impfen. 

3)er  Italiener,  ber  j(^miegjam  mar,  pafete  fic^ 
biejer  Gigen^eit  an.  (£r  jprac^  gej^minb  von  etmas 
anberem,  oerboppelte  jeine  ßiebenstDürbig!eit  gegen 
ben  ©rafen,  unb  machte  T^ä),  als  biejer  ji^  naä)  ein 
paar  ajtinuten  er^ob,  jogar  erbötig,  i^n  bis  3um  Sfort 
^inauf3ubegteiten. 

5lber  ber  öfterrei(^if(^  Dffiaiet  machte  i^m  eine 
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febernbc  S^erbcugung  unb  jagte  mit  einer  reiacnben 
äJerlc^mi^t^eit: 

„Vant  S^ncn  \ä)ön,  liebet  Gaoaliere,  ober  im 
gortififationsbereitb  gcb  icb  Heber  ollein." 

Der  Gaoalicre  aJiagari  blieb  aljo  allein  in  ber 
:&alle  3urücf.  5lucb  HJtts.  ©lori)  mar  bereits  oerj^mun? 
ben,  unb  ]o  begann  er,  um  n\d)t  aus  ber  Übung  5U 
fornmen,  mit  ber  rujfiid)en  gürftin  3u  äugeln.  Gr  jafe 
Iialboerbecft  bintcr  einem  Pfeiler  unb  borte  genou, 
toie  ber  SBaron  be  fiagloire  [ie,  toäbrenb  ber  2fütft 
eine  Diecbnung  beglicb,  leife  bu3te.  Gtroos  fpöter  ging 
bie  5ür[tin  mit  einem  perfiben  fiäcbeln  an  ibm  oorbei, 
er  machte  ehrerbietig  ^la^,  unb  ber  Baron,  ber  ibt 
folgte,  grüfete  ibn  böflid),  ja  fogar  mit  einer  gemijlen 
3)i[tin!tion. 

Das  2JBort,  bas  er  über  ben  Unbeliebten  gejagt 
"^aiit,  ma^te  tzn  Gaoaliere  beliebt. 


^ty  ücfjit^tslos,  ungefcliliffen,  obne  93erjtänbnis  für 
"cf  I  bie  !leinen  Hnaufric^tigfeiten  bes  täglii^n  ßc* 
bens,  mit  einem  2Bort  ein  Spieloerberber,  ein  mauvais 
coucheur,  bas  toar  nun  :&err  Ciner,  es  bejtanb  in 
biejer  9lit^tung  nur  nocb  eine  einaigc  SKeinung  im 
;Öotel.  Cr  mar  unbeliebt,  er  blieb  es,  jo,  er  mürbe 
täglich  unbeliebter. 

Xro^bem  lub  ibn  am  Xage  nac^  ber  mifeglürften 
6pielpartie  bie  Wönt  ©lorri  3U  einem  6pa3iergang 
ein.    6ie  mar  bas  gerabe  SBiberjpiel  oon  ibm  unb 
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genoB  als  jc^önc  t^xau  unb  Sßcitbame  eine  toalire 
5lIIeriDcIt5bcIiebtf)eit.  3lbcr  manchmal  gtaute  ibr  vox 
ibren  Stbtncttblcrn  unb  :5öfUngen,  unb  [it  fcbntc  fxc^ 
in  an  bcr  Süfeiöfcit,  in  bic  ibr  Seben  eingcroitfelt  mar, 
nacb  einer  nocb  unoerfünitelten  :5erbbeit.  Unb  oieI= 
lei^t  wax  es  bos,  loas  fie  inftinftmäfeig  ju  bem  giDor 
iitterli(bcn,  ober  gar  niä)t  galonten  ^errn  Giner  bin- 

309. 

6ie  gingen  quer  über  htn  janft  abfaEenben  2Bie* 
fcnbang  3um  SBalb  binauf,  roo  fie  Salt  macbten  unb 
mieber  umfebrten.  2Iber  [ie  tarnen  nur  langjant, 
Sögernb  gurücf,  unb  man  ]al)  bie  roeifegeüeibete  Sfrau 
roieberbolt  [teben  bleiben  unb  mit  ibrem  meinen  Spa- 
Sicrftütf  im  ©raje  berumfto^rn,  roöbrenb  ibr  5Be* 
gteiter  jpratb. 

35a5  (5rün  bes  ^lafens  toar  ]ä^n  ehoas  getblicb, 
unb  3ablrei(be  ^erbftaeittojen  —  bie  grauen  5öare 
ber  Sßiefen  —  3eigten  bas  allernbe  Z^f)X  an.  J)o(^ 
wax  ber  Fimmel  moüentos,  oon  aarteftem  58Iau,  bic 
Sonne  ujob  ibre  ©lorie  um  bie  f(böne  fianbf^aft,  unb 
ber  2Cinbbau(b,  ber  manibmal  ben  blauen  Soleier  ber 
y^önen  t^xau  um  ibr  orangefarbenes  öaar  aufflottern 
liefe,  xoi)  no^  na(b  fernen  Slumen. 

Öerr  Giner  teilte  feiner  ^Begleiterin  mit,  bafe  er 
abjureifen  gebähte.  Sie  ujunberte  ficb  niibt,  aber  fie 
fragte  ibn:  „SBorum?"  unb  flaute  ibm  Iä(belnb  ins 
©ert(bt. 

§err  Giner  rebete  berum.  SlHein  bas  ßügen  xoax 
feine  Sai^  nicbt,  unb  roenn  er  es  einmal  oerfutbte. 
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»eilor  er  rafc^  bic  ßuft  baran.  Sie  ließ  tl)n  rcben  unb 
martete  auf  bic  2Ba()rI)eit.  Unb  plö^Urf)  cmpfanb  er 
bie  Sßcrpfücfjtung,  fie  i^r  nit^t  i)or3uentf)altcn.  Cr 
pto^tc  heraus: 

MOffen  9e[tanben,  ©näbigite,  3^te  ©ejeUit^ft 
pafet  mir  nic^t." 

„9Keine  ©ejeHfc^ft?"  erroiberte  fie  unb  tot,  (Sott 
©eife  roie  ocrrounbert.  3lber  [ie  mußte  bas  Kompli- 
ment 3U  j^^en,  loenn  jte  es  au(§  nic^t  3u  Bemerfen 
f^ien. 

„3a,"  laöte  er  tro^ig,  „3^re  ©efeUji^aft!  Sic  ocr* 
leibet  mir  bcn  Slufent^alt  im  öotel,"  unb  er  begann, 
Txä)  über  bic  ^Inmafeung  bcr  Seooraugten,  bic  ^rotcf= 
tionsroirtj^aft,  unb  bic  jeber  ©crc^tigfcit  fio^nfprc* 
(^cnben  ^rioilegien  3U  besagen. 

„J)iejcr  5Baron  bc  ßagloire,"  rief  er,  „tut  er  nic^ 
fo,  als  ob  bcr  ^la^  beim  Äamin  cin3ig  unb  allein 
i^m  gebührte,  unb  Sir  ^orocrful,  als  ob  bic  Sonne 
gan3  allein  für  ibn  f^iene?  93om  Surften  Änu« 
tenoff  gar  nic^t  erft  3u  rcben.  Gr  olirfeigt  feine 
33ebicnten  —  bitte,  ic^  mobne  Xür  an  Xür  mit  i^m 
unb  bore  alles  —  unb  bebient  fic^  bann  eben  biefer 
58ebienten,  um  bem  <5ian3ofen  ©efäHigfcitcn  3U  er= 
iDcifen  unb  mir  feinen  Samoroar  in  einer  SBcifc  ins 
(5enid  3U  rüden,  bafe  \ä)  bas  ©efübl  böbe,  i(^  ft^e  in 
einem  Sc^mi^faftcn.  3)abci  bat  er  ein  (Seftt^t  roic  eine 
Sroftbeulc." 

Die  Wone  ©lor^  mufete  löt^cln.  Sie  erinnerte 
fi4  loie  bcr  gürft  gcftern  im  ©efpräc^  mit  ibr  bcn 
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Bä)xmxxhaxt  bes  f>exxn  Giner  mit  bent  ©etoet^  eines 
$ir|c^!äfei5  ociglic^n  ^atte,  unb  oon  einem  ©etoei^ 
f)ättz  er  bocö  lieber  ni^t  jpte^en  follen,  ber  liebe 
Surft  .  .  .  3lbcr  bas  eine  mar  jebenfaUö  tlax,  baft 
er  unb  ^exx  Giner  ni(^t  Diel  für  einanber  übrig 
Ratten. 

35enm)(^  oerfu^te  fie,  i^re  Sfteunbe  au  nerteibigen. 
Sie  rühmte  bie  grofeen  SlCüren  bes  dürften,  feinen 
9lei(^tum,  fein  (Sraä^tertatent.  Sie  pries  ben  5ran= 
3ofen,  ber  ein  geiftrei^er,  unterfiattenber  ©efellf^after 
märe,  unb  bcffen  Stammbaum  bis  in  bie  3ßit  ber 
Äreu33üge  hinaufreichte,  ilnb  mas  fi^Iiefetii^  ben 
Gnglänber  betraf,  fo  berief  fie  [x^  auf  feine  unaroeifet* 
haften  33erbienfte:  er  mar  ein  ^eroorragenber  ^arta= 
mentarier,  ein  gef^ulter  ^olitüer  unb  ein  SSorfämp* 
fer  ber  grei^eit  in  feinem  eigenen  ßanbe  —  atterbings 
auä)  nur  in  biefem,  benn  in  ben  Kolonien  mar  er,  mie 
:5err  Giner  einmarf,  ein  gans  anberer  als  im  eng- 
lif^n  Parlament. 

J)ie  f^öne  ©lorg  übcrprte  biefen  Ginmanb.  Sie 
moHte  Sftieben  ftiften  smif^en  ben  Hnsufriebenen 
unb  trachtete,  fie  gegenfeitig  für  einanber  einsune^* 
men. 

„2Benn  Sie  meine  gißunbe  erft  nä^er  fennen  mer= 
h^n,"  rief  fie  lebhaft,  „fo  merben  Sie  fe^en,  ha^  es  fit^ 
mit  ibnen  leben  täfet." 

,Mä)  ©Ott,"  fagte  öerr  Giner  oerbriefeli^  „i^  bin 
|(^on  aufrieben,  menn  fie  mit^  leben  taffen." 

5ntmer^in  fc^ien  ber  Spa3iergang  einen  gemiffen 
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Cinbrucf  auf  i^n  gcmatfit  5U  t)ahtn,  benn  er  reifte 
nxäft  ob. 


Ä  etr  (giner  mar  fein  9le(§tl)aber  unb  fein  glegel. 
^(y  Slls  er  ba^cr  oom  Dberfelincr  erfafiren  l)atU,  bafe 
ber  Sonnenpla^  in  ber  Sfiü^Itütfsoeranba  feit  einer 
9?eif)e  von  Sßo^n  bem  Sir  ^omerful  augeftanben 
i)'diie,  gab  er  i^n  freioiHig  micbcr  auf  unb  moüit  [xä) 
an  bem  etroas  fleineren  STebentij^  nieberlaffen.  3lber 
ber  OberfeHner  bebeutete  i^m,  ta^  bort  ber  SBaron  be 
fiagtoire  fi^e,  ber  in  ben  legten  lagen  ber  beftc 
Öfreunb  bes  6ir  ^omcrful  gcroorbcn  mar.  ^m  Giner 
rü(fte  alio  ncK^mals  um  einen  Xift^  toeiter.  2)o^  bort 
[afe  unglüälic^ermeiie  ber  gütft  mit  feiner  ©emaf)tin, 
baneben  bie  ©ouoernantc  mit  ben  Äinbern,  unb  bann 
fam  no^  ein  ganj  fleiner  Xii4  ber  le^te,  3U  bem  bie 
SDTorgenfonne  noc^  fiinüberbtinjclte,  unb  an  bem  ber 
Sefretär  bes  dürften  fein  Sfrübftütf  einnafim. 

„5lIfo  mit  einem  Sßort,"  jagte  ^tix  Giner  8U  bem 
DberfeUner,  ber  mit  ibm  bie  Jiji^reibe  entlang  ge* 
JDanbert  toar,  „bie  ganae  Sonnenjeite  ift  befe^t?" 

2)er  DberfeUner  3utfte  bebauernb  bie  Sl^feln,  unb 
:&err  Giner  nafim  ärgerlich  im  Sd)atUn  ^la^.  3laä^ 
i)^x  tarn  ber  Gngfänber,  machte  ein  ergaben  pf)Ieg= 
inati|(^5  ©efi^t,  fe^te  [lä)  breit  in  bie  Sonne  unb 
grüßte  nic^t.  Solb  nac^  tf)m  erf^ien  ber  gtanaofe, 
lebboft,  sierli^,  toie  ein  Üansmeifter  f^reitenb,  unb 
fe^te  \\ä),  obne  t»on  §errn  Giner  9'?oti3  3U  nebmen^ 
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tnit  bem  5?ürfen  gegen  if)n  niebcr.  Der  ruiTtjc^c  2fütjl 
^iclt  es  nic^t  anbers,  unb  roas  leine  (5emal)ttn  an- 
langte, fo  erroibcrte  fie  ben  pflidjcn  ©rufe  bes  öettn 
Ginet  erft  na^  einigem  ^Befinnen,  longiam  unb  toie 
ßtftaunt.  3Kan  \a^  i^r  an,  baß  fte  mit  be  ßagloirc 
im  Komplott  mar. 

9Tacf)bem  fic^  bie  §err|t^often  mit  5tu5na^me  ber 
3J?rs.  SBorlb,  bie  auf  i^rem  58at!on  ftü^itüdte,  joI(^r= 
urt  oeifammelt  Ratten,  begannen  fie  \i^,  von  einem 
lifc^  3um  anbern,  laut  unb  ungenieit  3U  unterhatten. 
Gs  toar  bem  öerrn  Giner  an  biefem  Xage  burc^aus 
unmöglich,  feine  3ßitung  3u  lefen,  obroo^l  er  fie  mit 
einer  gemiffen  Slbpc^t  ausgebreitet  oor  fic§  ^in^iett. 
(Er  prte  auf  biefe  Sßeife  aus  ber  in  fremben  Sprai^n 
gefütirten  Unterhaltung  manc^rtei  heraus,  roas  i^n 
in  feiner  anfängtit^en  33ermutung  beftärfte,  ha^  bas 
93orgef)en  biefer  i^n  t)on  ber  Sonne  abfperrenben) 
©ruppe  ein  planmäßiges  fei,  bafe  fie  i^n  ifolieren,  ein* 
freijen,  aus  bem  §oteI  t)inause!eln  motte. 

Äaum  aber  ^attc  er  bos  begriffen,  als  in  bet 
Seele  bes  Unbeliebten  eine  entfc^eibenbe  93eränberung 
üor  nd)  ging.  5llle  ibre  aerftreuten  Gräfte  fammelten 
\iä)  gleic^jam  um  einen  il5un!t,  machten  ibn  feft,  gc= 
roappnet.  Unb  oon  biefem  ^un!t  aus  überf^aute  et 
nun  bie  2ßelt. 

Gr  mar  fein  5laufbolb,  gemiß  ni(^t.  3lbet  toenn 
jemanb  mit  i^m  anbinben  moUte,  menn  er  es  burc^aus 
moHte,  ber  !onnte  immer  borauf  rechnen,  oon  i^m 
iebient  3U  roerben.    So  b^tte  er  es  als  Änabe  ge^ol* 


—    Bo- 
ten, als  SüngüTiö,  jo  I)tclt  er  es  in  feinem  ©eft^äft, 
unb  fo  gebaute  er  es  auä)  Ui^t  in  biejcm  $otel  3U 

Ccr  freute  \id)  plö^Iic^,  bafe  er  tags  3ut)or  ni(^t  ob- 
gereift  toar,  bafe  er  [icff  oon  bet  j(^öncn  SJtrs.  2BorIb 
^atte  3urüc!^alten  laffen,  tnenn  auc^  aus  anberen 
©rünbcn.  9Jkn  foll  immer  ben  Sftttucn  folgen,  bot^te 
er  bei  fic^,  unb  legte  bie  3eitung  bebä(^tig  toicber  au* 
fammen. 

2)ann  rief  er  ben  Dber!ellner. 

„§err  Dberfetlner!" 

Gr  Ipro^  mit  Slbfic^t  etujas  lauter  als  gen3öl)nli(^ 
unb  et  erreichte  bamit  feinen  3o>e(f.  3)enn  faum 
prten  fie  feine  Stimme,  als  bie  anbcrn  plö^ti^,  u)ie 
auf  33erabrebung,  3U  fc^nattern  aufhörten,  in  bem  5Be= 
ftreben  jebenfaHs,  if)m  baburt^  3U  cerfte^en  3u  geben, 
tia%  er  über  ©ebü()r  laut  gefpro^en  Iiabe. 

2lber  §err  Giner  benü^te  bie  eingetretene  StiHe, 
um  ben  DberfeHner  ni^t  eben  leife  3U  fragen: 

„2ßie  lang  galten  Sie  bas  :5oteI  offen?" 

„3e  nac^bem,"  fagte  ber  Dber!eIIner  befliffen, 
„menn  ©äfte  t)a  finb,  bis  (Snbe  September." 

„S(^ön,"  ertoiberte  öerr  Giner,  immer  in  ber 
gleiten  Xonftärfe,  „bann  fagen  Sie  bem  Direftor  in 
meinem  Sluftrag:  ^d)  bleibe  bis  Snbe  September." 

Gr  rürfte  geräuf^ootl  feinen  Stubl  beifeite  unb 
Berliefe  bas  3ftübftü(fs3immer,  obne  3u  grüben, 

„Noisy  peöple,"  fagte  binter  ibm,  naferümpfenb, 
bet  Gnglänber.  Unb  bie  anbern  hiaä)i^n  mimif(^  3um 
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Slusbrucf,  tDic  uni^mpat^iit^  t^ncn  biejcr  öetr  Cinct 
toar. 

3lber  bas  toar  \f)m  nun  eben  te^t. 

(gl  ging  ins  gort  hinauf,  3u  [einem  2ftcunb,  bet 
i^m  auf  I)albem  3Bege  entgegenfam. 

„Scrous!"  njinüe  bex  Icbfiaftc  iunge  Dfftaier 
]d)on  oon  weitem. 

„©rü'B  Sie  ber  öimmel,  ©raf!"  jagte  öert  (ginet, 
gongte  [ic^  !amerabfc^aftli(^  in  xf)n  ein  unb  ging  bann 
längere  3eit  auf  ber  6trafee,  bie  3um  gort  f)inauf= 
führte,  mit  if)m  auf  unb  ab. 

S^lu^liä)  Begleitete  i^n  ßeopolb  bis  3um  öotel 
5urü(!,  auf  roel^m  SBege  ji(^  i^nen  ber  Gaoaliere 
anfcfitoB.  Seine  :5offnung,  bur(^  ben  SBaron  be  £a= 
gloire  mit  3JIr5.  ©lorp  Sßorlb  begannt  3U  merbcn, 
^atte  i^n  betrogen,  fo  tjerfu^te  er  es  lieber  mit  ber 
anberen  Partei.  Hnb  $err  Siner  merhe  ni(^ts  ober 
tat  hoä)  genau  jo,  als  ob  er  nichts  mer!te.  SBielleii^t 
barste  er,  bafe  er  für  einen  alleinfte^enben  3Kann  ge« 
xabe  geinbe  genug  Iiätte.  SBenn  man  fo  unbeliebt 
ift,  mufe  man  M  beliebt  mat^n. 

Darum  bebnte  öerr  (Einer  eine  (gtntabung,  bic 
uriprüngli^  nur  bem  ©rofen  2ßa^t!)or3  3ugeba(§t  ge= 
Djefen  roar,  im  legten  2lugenbli(!  au^  auf  ben  ^(wa- 
liere  aus  unb  jagte  beim  Sluseinanbergeben  oor  bcm 
$otet: 

„^ßoUen  bie  :5erren  ^eute  abcnb  mit  mir  Ipeijen?** 
9ßobei  er  an  bem  Italiener  oorbei  bcm  ©rafen  tief 
in  bie  Slugen  fc^aute. 
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©raf  ficopotb  j(^ru8  anmutig  [alutiercnb  bic  %h^ 
Tä^e  aujammcn,  bcr  Caoaliere  ocrbeußtc  [ic^  iittcrU4 
iDte  ein  St^aujpielcr,  bcr  einen  Gaoaliere  jpielt. 

„Con  piacere,"  ]aQtt  er  unb  fügte  eilenbs  ^inju: 

„9la(^  bem  (&Wm  fpieten  loir  bann  mieber  Aar» 
tcn?" 

„3a,"  nitfte  $err  Grnft  SCil^elm  Cincr  treu^eraig, 
bem  Italiener  bie  ^ar(S)  brücfenb: 

„9Kit  ^Rauben!"  .  .  . 

Unb  er  ging  tac^nb  bie  Xreppe  hinauf. 


^f  bcr  an  biefem  SIbenb  mürbe  nic^t  gefpiett,  im 
'i-V  ©egenteil,  es  mürbe  plö^ti^  (£rn[t  aus  bem 
6piele. 

!Die  Unbetiebt^it  bcs  5etrn  Giner  trat  fo3ufagen 
bramatifc^  in  bie  Grf^einung.  Gin  peinlicher  3nJi* 
f^enfoH  bot  jeincn  Srßin^c^  baju  bie  burc^aus  nic^t 
«nermünic^te  93eranlaf[ung. 

©raf  3Bac^tbot3  !am  an  biefem  Slbenb  nic^t  allein, 
fonbern  brachte  oerabrebetermafeen  einen  feiner  Äaifer* 
iäger  mit,  ber,  mäbrenb  bie  ößtren  brinnen  fpeiften, 
brausen  in  ber  öatte  blieb  unb  ben  Sfouteuil  beim 
Sfeuer  befe^te,  no^  beoor  ibn  bie  rufftf^en  ©ebienten 
bes  Surften  Änutenoff  befe^en  fonnten. 

^aum  aber  mar  bas  3Ibenbeffen  bis  ungefähr  irt 
bie  9Kitte  gebieten,  als  man  aus  ber  öatle  ein  müftes 
©efc^rei  in  ben  6peifefaat  bcrüberbörte.  ©raf  2Ba^t= 
:^ol3  fpi^te  fofort  bie  C^xen;  bann  ftanb  er  auf  unb 
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ging  oon  bent  je^t  crn[t  Blicfcnbcn  $erxn  (Einer  be= 
öleitet  in  bic  öatlc  hinaus,  mä^renb  ber  Gaoaticrc 
au9enf^inli(^  nic^t  xtd)t  mufete,  ob  er  [ic^  ben  Ferren 
onfc^IieBen  ober  roeitereHen  [oüte,  unb  [vi)  jc^IiefeU(^ 
3unäc^[t  fürs  äßeitcreHen  entj^icb. 

(Sine  5lu5einanberje^ung  sroif^en  bem  öfterrei^i= 
|(^n  Solbaten,  ber  ben  göuteuil  hc)ti^i  ^ielt,  unb  bem 
ruirij^en  ßafaien,  ber  i^n  baraus  oerbrängen  moHtc, 
toar  entftanben,  eine  S^tägerei  entmirfelte  fi4  unb 
-ber  ruifii(^e  Sebiente,  ber  mit  allen  SKitteln  arbeitete, 
bife  ben  ßfterrei^er  in  ben  3ßtg6finger  feiner  regten 
Sanb.  ^lut  flofe  auf  t>en  Xeppiä),  befubelte  'ötn 
Soben,  unb  es  mar  fofort  !tar,  ha'^  biefer  Slutfterf 
nur  miebcr  bur«^  Slut  merbe  ausgelöfc^t  merben 
fönnen. 

3ll5  $err  Gincr  in  ber  $alle  erft^tcn,  trennte  et 
oor  allem  bie  not^  !ämpfenben  Parteien.  Gr  rief  ben 
2)ireftor  unb  liefe  fi^  ben  Hergang  ersä^Ien.  2lber 
!aum  ^atte  ber  junge  SKenf^,  beffen  ginger  tot  oon 
ber  §anb  berunterbing,  oerfi^ert,  t>a%  er  nichts  anbe= 
res  im  3luftrag  feines  öerrn  getan  fi'dtU,  als  mas  ber 
9?uffe  feit  brei  3lbenben  im  5luftrag  bes  feinigen  tat, 
nämlii^,  bofe  er  roäbrenb  bes  Slbenbeffens  als  ^ta^= 
balter  im  Srouteuil  fungierte:  !aum  f)atte  er  bies  be= 
teuert,  als  ber  5?uffe  riefenbaft,  brobenb,  an  ber 
Stbmette  erf^ien  unb,  obne  fi^  um  Slrgumente  3u  be= 
!ümmern,  aus  fieibesfräften  brüttte: 

„Slbbitte!    ©r  mufe  Slbbitte  teiften!" 

„2Ber?"  fragte  ber  Oberleutnant. 

Süaoul  Suetn^eimet,  1)a&  roa^ie  (Befielt.  3 
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„Sic!"  jrfiric  i^n  ber  Jtufle  an.  „3für  3^rcn  Se^ 
bientcn." 

„Ober  Sic  für  bcn  3f)tiöcn!"  ocijc^tc  noc^  ^öf= 
Ii(^,  aber  jc^arf  ber  öftcrreicf)ijt^c  Dffiaier.  Unb  et 
iDoIItc  bcn  Sfoß  ^ut3  barlcgcn,  als  i^n  ber  autcfra- 
tij(^  Surft  blinbujütig  anfuhr: 

„Der  öfautcuil  tft  für  bie  -Ferren  ha,  ni(^t  für  bie 
Sebicntcn." 

„!Dann  Ratten  Sie  bem  S^iiflcn  ni^t  ertouben 
follen,  fitf)  I)inein5ujcöen!"  \aQU  oortretcnb,  fc^r  ernft 
öerr  Gincr. 

Der  9tuffe  roanbtc  bem  Unbeliebten  ein  oom  ^a% 
entftelltcs,  oon  35rot)un9cn  erfülltes  ©efic^t  3U.  „Sie 
gebt  t)a5  überhaupt  nichts  an!"  jagte  er  ftfiroff. 

„2Ba5?"  fc^rie  ^err  Giner,  unb  feine  Stimme 
bominicrtc  ptö^li(^. 

Änutenoff  roic^  no(^  einmal  um  einen  bölben 
Schritt  aurüd,  aber  nur,  um  feine  Gräfte  3U  fammeln. 
„Sic  fi^en  ja  gar  nicf)t  felbft  im  5autcuil!"'ful)r  er  bcn 
:5crrn  Giner  grob  an. 

„Sic  ja  au^  m^il"  entgegnete  bicfer.  „Der  $err 
SBoron  be  Cagloire  fi^t  barin  .  .  ." 

„2ßir  finb  greunbc!"  fagtc  ber  Saron,  ber  auf  bos 
©efc^rci  bcrbcigceilt  toar,  inbem  er  fic^  neben  bcn 
Surften  ftcKtc. 

„Unb  mir  finb  a  u  ^  gtcunbc!"  rief  ^err  Ginet, 
inbem  er  au  bem  ©rafen  ßcopolb  trat. 

5n  bicfem  Slugenblic!  trat  au(b  Sir  ^orocrfut, 
einen  S(l)ilbfrot'3öl)nfto(f)er  in  ber  öanb,  oon  bet 
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Waf)litxt  fommenb,  in  btc  fic^  immer  me^r  füITcnbe 
öoUc.  (£r  blieb  bei  bet  Xüx  fteben,  in  unmittelbatcr 
3l'df)t  bes  Saron  be  ßagloire. 

Der  Saron,  ber  bie  3lnfunft  bes  Gnglänbers  oo^I 
nit^t  ofine  guten  ©runb  als  93er[tär!unö  empfanb, 
^ielt  ben  Slugenbtitf  für  gefommen,  um  ein  längst  ge- 
[(^liffenes  Epigramm  gegen  ben  Unbeliebten  ob3U= 
j^neHen.   Cr  rief,  feurig  !räbenb: 

„Sie  glauben  roobl,  SJionfteur,  bas  ift  mit  ben 
gfauteuils  in  ben  35olcimiten  ni(^t  anbers  als  auf 
geroiffen  6(^ti)[fern  in  ber  S^ormanbie,  wo  jubringli^ 
6äfte  in  5lbmejen^eit  bes  §ausberrn  5BeIu(^  ma^en." 

Unb  er  jc^Iug  auf  feine  Sruft  mie  auf  eine  ge- 
fpannte  Irommel. 

„2ßen  meinen  Sie  mit  bem  3ubringli^en?"  ex- 
funbigte  pf^  ^crr  Giner  interejfiert. 

„einen  $errn  Giner,  SKonfieur,  Sßil^etm  (Einer, 
5f)r  öerr  3Sater  iebenfaHs." 

„Cs  mar  mein  Dn!el!"  fagte  ^err  Giner,  ber 
plö^Iit^  begriff. 

„C'est  6gal!"  fräste  ber  Sfranaofe,  „Dn!et  ober 
9?ater,  bas  ift  mir  alles  eins!  Gr  ^at  |t(^  benommen 
roie  ein  —  mie  ein  —  mie  ein  ^ruffien  .  .  .  S^mo^I, 
mein  $err,  iä)  finbe  feinen  jc^Iimmeren  Slusbrurf." 
Unb  inbem  er  [läi  an  ben  3abnfto(^ernben  Gnglänber 
unb  an  ben  routftfinaubenben  9?u[fen  mie  an  stoei 
Beugen  manbte,  beflamierte  er  meiter:  „(Eingebeiat 
baben  [le,  Sure  Solbaten,  mit  unjeren  alten  !oftbaren 
ßouis=XVI.=3)TöbeIn!" 

3* 
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„Öättcn  fic  oiclleic^t  cifrtetcn  jollcn?"  ant- 
tDortctc,  mit  Sismard,  ^err  Cincr. 

Unb  bcr  öfran3o|e,  flammenb  oot  3nbtönotton: 
„2Borum  nü^t?    SBtr  f)ättcn  nit^ts  bagcgcn  9C= 

Öctr  Giner  toufete,  loas  er  3u  tun  I)atte.  Gr  breite 
bem  aufgeregten  Saron  ben  9lü(fen  unb  toanbte  [xä) 
toieber  an  ben  9lu[[en. 

„SBas  3I)rcn  ^albroitben  Sebienten  betrifft," 
fogtc  er,  „]o  toerbcn  ©ir  uns"  —  er  roies  auf  ben  neben 
t^nt  ftefienben  ©rafen  —  „ertauben,  bte3ln3eigcbei(5e= 
rit^t  3u  crftatten.    !Dcr  9lic^ter  mag  entjc^iben  .  .  ." 

3e^t  aber  f)atte  6tr  ^oroerful  genugfam  in  feinen 
3ä^nen  gcftoc^ert.  (£r  ftecfte  ben  3ttbnfto(^er  ein  unb 
ftellte  fit^  neben  ben  Sfranaofen. 

„No!"  rief  er,  mit  einer  angemaßten  Slutoritöt, 
in  ben  Streit  hinein.  „Äein  SRii^ter.  Cine  Äonferenä 
tüirb  entj(^iben!   Gine  ^onferena  unter  meinem  33or= 

fi^." 

„2Bir  ge^en  auf  feine  Äonferenä!"  oerfi^erte  bet 
iunge  ©rof  mit  einer  ruhigen  Srcftigfeit. 

„iDonn  iDerben  mir  Sie  ämingen!"  ft^naubte  ber 
Sürit. 

©raf  ßeopolb  ma%  ii)n  oon  oben  bis  unten. 

„Sie  merben  oon  mir  boren!"  fagte  er. 

„Unb  Sie  oon  mir!"  fagte  gleic^aeitig  öen  Ctner 
3U  bem  Sfranaofen. 

„3c^  ftebe  3ur  Serfügung,"  ermiberte  biefer,  bet 
in  feiner  Sugcnb  ein  berühmter  Duellant  mor,  unb 
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i^m  mar  einen  SlußenBlitf  lang,  als  iDütbe  er  tniebet 
jung. 

Sir  ^Somerfuls  ^reftige  erforberte  es,  bafe  er  ben 
Streit  auäi  jeinerfeits  bis  3u  Cnbe  verfolgte.  Slber 
mit  tzn  tontinentakn  I^ueEregetn  nic^t  re^t  t)er= 
traut,  geiDo^nt,  Streitigfeiten  entmeber  bur^  einen 
8fau[t[(^Iag  ^errij(^  5u  beenben  ober  bur(^  feine  SBe= 
bicnten  austragen  3U  Ia[)en,  toar  er  einen  Slugenbtitf 
lang  in  33erlegen^eit,  mie  er  bas  ganae  ©cmic^t  feiner 
^riönli(^!eit  am  na(^brü(fli^ften  'cinfe^en  tonnte. 
3iemli(^  langfam  brachte  er  ^eroor: 

„2ßenn  Sie  meine  greunbe  forbern,  3Kifter  Giner, 
bann  muffen  auc^  mir  3roei  miteinanber  ein  3Kat^ 
mad^en." 

„Cinoerftanben!"  oerfe^te  5err  Giner  mit  bei! 
ganaen  unftimpat^ifrfien  Si^ärfe,  bie  it)m  in  ]old^n 
Slugenblicfen  aur  9Serfügung  ftanb.  „2tber  ba  muffen 
Sie  3uoor  fließen  lernen,  Sir  ^omerful,  benn  an* 
bers  als  auf  ^iftolen  ma(^'  i^  fein  9Jlat(^  mit 
3^nen." 

„Well,"  meinte  Sir  ^omerful  nac^  einigem  9{a(^ 
benlen,  „ic^  merbe  ft^iefeen  lernen." 

Hnb  tatfä^lic^  prte  man  i^n  bann  eine  2Bo^ 
lang,  täglich  aroift^n  ae^n  unb  elf  U^r  oormittags, 
mit  ^iftolcn,  bie  bie  Dffiaiere  bes  gorts  3ur  33er= 
fügung  fteEten,  rütfroärts  in  ber  ©arage  bes  Rotels 
gegen  eine  improoifierte  S<^ibe  fnallen. 
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ä^rcnb  bicfcs  öanacn  Streites  toaren  nur  bte 
^Dornen  unb  bcr  Gaoaliere  im  Saal  aurüdge^ 
blieben:  bie  Damen,  weil  fie  fic^  in  ben  3anf  ber 
ajJänner  nit^t  mifc^n  mollten,  ber  Gaoaliere,  rocil  [xdi 
i^m  cnblic^  eine  ©elegen^eit  bot,  unbefümmert  um 
i^re  männlich  Umgebung  ber  jt^önen  ©lort)  oerliebte 
Slitfe  3U3UJcf)iefeen. 

2ll5  er  enblic^  erfc^ien,  toar  ber  93orfaII  ft^inbar 
beigelegt.  Der  Saron  fafe,  oie  fonft,  in  feinem  ^olfter« 
ftu^r,  ber  Cngtänber  paffte  aus  feiner  fursen  ^otj« 
pfeife,  unb  ber  rujftft^e  Samoroar,  noc^  meiter  oor- 
gefc^oben,  roärmte  bem  öerrn  Giner  fo  unangcnebm 
hen  9lücfen,  bafe  er  ungebulbig  aufftanb  unb  fic^  mit 
feinem  Sftßunb  in  bie  anbere  Crfe  ber  öalle  jurücfaog. 
Dortbin  folgte  ibm  neugierig  aucb  ber  Gaoaliere  unb 
erfubr,  roas  es  S^eues  gab. 

Die  3lugcn  bes  Italieners  funfeiten.  Gbtenbän= 
bei,  bas  mar  feine  ^affion,  unb  roenn  er  blo^  baoon 
borte,  bog  fic^  fein  gefc^meibiger  Körper  rote  eine 
ftä^lerne  Älinge.  Seine  Stimme  färbte  fit^  bunfel, 
feine  STüftern  bebten;  roie  eine  Äa^e,  bie  auf  eine 
aJlaus  3lppetit  bat,  lecfte  er  \id)  roieberbolt  bie  ßtp« 
pen. 

„3^  !ann  auf  Sie  reebnen?"  fügte,  aufftebenb, 
$err  (giner,  unb:  „Selbftoerftänblicb,"  antroortete  ber 
(Tooaliere. 

2Bie  febr  erftaunte  baber  öerr  Giner,  als  am  nää^ 
ften  aJTorgen,  eine  ^albe  Stunbe  oor  ber  vereinbarten 
3eit,  ber  Gaoaliere  mit  bem  Sefretär  bes  dürften  hü 
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i^m  eintrat,  um  if)m  bic  Sforbcrung  bes  Saron  be 
fioöloire  au  überbringen. 

„2Bie  i[t  bas?"  fragte  er  mit  einiger  3ionte.  „Sie 
finb  boc^  mein  Sefunbant?" 

25er  Gaoaliere  entii^ulbigte  [lä)  mit  geläufiger 
3unge:  Ter  SBaron  be  Cagbire  fei  fremb  im  2anb,  er 
f)'dtU  feine  Sefanntcn  unb  toäre  ba^er  um  einen 
6efunbanten  tjertcgen.  roä^renb  bem  öerrn  (giner  von 
hm  Cffiaieren  bes  gorts,  jooiel  er  roolte,  äur  93et= 
fügung  ftünben  .  .  .  Unb  er  fügte  ^inau,  bafe  er  mit 
bem  ^aron  [tammocrtoanbt,  t)a%  fie  gemeinfamer  9lb= 
!unft  roären,  ba&  Italien  bie  tateinijt^  S^me\Ui 
<5ranfrei(^5  [ei  unb  )o  roeiter. 

(£r  [agte  aEes,  nur  ni^t  bie  SBa^r^eit.  35enn  bie 
2Ba^r^eit  voax,  'oa^  ber  Saron  be  ßagloire  i^n  am 
5lbenb  nor^er  enbtii^  bo^  ber  [(^önen  9Kr5.  2BorIb  vou 
geftellt  unb  bamit  ben  Umi^roung  in  feiner  Stellung 
herbeigeführt  l)atU. 

5err  Giner  aber  liefe,  o^nc  \iä)  um  titn  roa^ren 
©runb  3U  fümmern,  bie  Gntjc^ulbigungen  bes  3talie= 
ners  gelten.  (£r  no^m  bie  Sfotberung  bes  Sarons  an 
unb  nannte  eine  Stunbe  fpäter  feine  3euö^n,  beren 
einer  ber  ©raf  2ßac^t^ol3  mar,  roätirenb  als  ameiter 
ein  ungarifc^er  Äamcrab  biefes  jungen  Dffijiers  be= 
reitmillig  für  htn  Gaoatiere  eintrat. 

ajiittrermeire  ^atte  aud)  ©raf  ßeopolb  bem  ge= 
roatttötigen  rufrifc^en  dürften  feine  Äartellträger  ge- 
]ä)xdt;  aber  5err  Giner  mar  i^m  bereits  3UOorgefom= 
men,  fo  ba&  fie,  ba  ber  gfürft  im  SSettrauen  auf  feine 
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5Hiefcnfraft  beibc  ^crousforberungcn  annalim,  au- 
näd)]t  bte  9ici^cnfoIöc  bei  DucUc  fcftfe^cn  mu&tcn. 
Graf  ßcopolb  foHte  als  bcr  cr[tc  antreten,  ö^rr  Giner 
Yxä)  inatoifc^en  bem  Saron  njtbmen,  unb  bann  erft  aut^ 
jetnerjeits  ben  5lu[[en  an8et)en.  Dem  Gnglänber 
flönnte  man  S^it,  ]iä)  einäuitfiicfecn. 

J)ie|e5  Programm  mürbe  in  beiläufig  einer  2ßoc^ 
abgemicfett,  mä^renb  melc^r  bas  ^otel  feinen  5lfpeft 
äu&erlit^  taum  cerönberte.  9Tur  bafe  man  bes  öfteren 
paarmeifc  fc^reitenben  Dfftaieren  in  ben  Äorriboren 
Begegnete,  unb  ha^  fic^  ieben  3Korgcn  einige  Ferren 
fel)r  frül)  mecfen  liefen,  um  einen  3lu5flug  3u  madjen. 
93on  einem  foI(^n  brachte  man  eines  Xages  ben 
Saron  be  Sagloire  auf  einer  ^ran!enBaI)re  3urüt!. 
Gr  tDar  aicmlic^  fc^roer  oerle^t,  burt^  einen  Stit^  in 
bie  5Bruft,  ber,  märe  er  auc^  nur  einen  3cTitimeter 
tiefer  gebrungen,  fein  ^era  buri^bo^rt  ii'düe.  3tn 
$otet  ^iefe  es,  er  märe  abgcftürst. 

SBalb  barauf  ftürate  aud)  ber  gürft  Änutenoff 
ah.  Sein  öfterrei^ifd^er  ©egner,  ben  er  beim  erften 
©ange  jc^mer  bebrängte,  ^atte  if)m  beim  ameitcn 
ftanbge^alten,  beim  britten,  jelbft  üerte^t,  eine  nit^t 
unert^eblic^  33erte^ung  beigebracht.  STa^b^r  f)aiie 
i^m,  ba  er  burt^aus  nit^t  nai^geben  roottte,  ber 
ll>eutf(^  bas  ©efi(^t  aerfäbett. 

3lber  ou(^  er  sablte  mit  feinem  5BIute,  unb  fein 
Slut  mar  foftbar.  laufenbe  fleißiger  3lrbeiter  lebten 
baoon,  er  mufete  [idf  für  fie  crbalten. 

So  blieb  auc^  er  ein  paar  Üage  unfit^tbor.    3»« 
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C^  ür  bcn  (£aDalicre  tüaicn  bas  ^errlii^e  3eitcn.  Gr 
^  mar  ber  emsige  no^  rocfirfä^tge  9J?ann  unter  ben 
©äften,  ber  einjige,  ber  aufeer  bem  Cnglänber  noc^ 
uncerte^t  mar,  er  toar  ber  ©rbe  fetner  grcunbe.  2111= 
abenbltc^  fafe  er  in  bem  gouteuil  bes  Sarons  unb 
tagsüber  machte  er  ber  ft^önen  ©tor^  t)en  öof,  für  oHe 
Slbroejenben.    So  gut  mar  es  i^m  no^  nie  ergangen. 

3?ic  fc^öne  ©lori)  SBorlb  liefe  [xä)  feine  ^oftna^eret 
eine  3eitlang  gefallen.  (Er  mar  |o  unter^attti^  m 
feiner  3SerIiebt^eit,  beren  türfif^es  ^euer  ifir  gefä^r- 
üä)  aus  feinen  ^albgeft^töffenen  Slugen  entgegen- 
fprang,  mann  immer  es  t^r  Spafe  mai^te,  Iiineinjus 
flauen.  Gr  mar  ein  SKeifter  im  Srtüftern,  unb  fein 
-^änbebrutf  mar  berebt  mie  fein  9J?unb. 

(£5  machte  i^r  33crgnügen,  i^n  oerrüdt  au  mai^n. 
Sie  äog  i^re  f(^önften  Äleibcr  an,  breimal  täglit^, 
immer  ein  anberes.  Gr  antmortete  mit  Äraroatten. 
ÜTa^bem  bas  ein  paar  Xage  lang  fo  fortgegongen,  be* 
ft^Iofe  er,  [xe  burt^  ^Jreisgabe  eines  ©elieimniffes,  ba& 
er  3U  pten  ^atte,  gana  3u  geminnen.  Gr  oertraute 
if)r  an,  "üa^  $err  ©iner  Yx^  feinesmegs  ben  <5ufe  cer^ 
[tau^t,  fonbern  ein  J5uell  gehabt  f^äüe.  Unb  er  oer* 
langte,  unoerfc^ämt,  mie  er  es  fein  fonnte,  einen  Äu& 
für  biefc  fenfationeüe  9Kittettung. 

ajfrs.  ©lori)  blieb  bem  liebensmürbigen  SSerrätcr 
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y>m  Äu6  [c^utbig  unb  begab  \id)  eine  Stunbe  jpätet 
mit  ibrer  aKutter  3u  öerrn  Giner.  Sie  fanb  ibn 
leibcnb,  blafe,  mit  eingebunbenem  Äopf,  aber  mit  un= 
oeränbert  bliljenben  5lugen  beim  genfter  fi^en,  im 
Segriff,  on  feinen  3ficunb  3U  fc^reiben.  6ein  3uftonb 
toar  nit^t  im  geringften  beforgniserregenb. 

35enm)(^  wax  ibm  i^re  Pflege  roinfommen.  3o. 
er  iDünjcbte  ficb  im  geheimen  ein  fcbmereres  ßeiben, 
um  i^rer  länger  teilbaftig  3u  roerben.  Dbnebin  ^otte 
er  fif^  in  hen  legten  brei  Xagen  giemlii^  oereinfamt 
ßefübtt,  unb  feine  Unbettebtbeit  fcbmeralicber  benn  je 
empfunben.  Den  SBaron  be  ßagloire  pflegte  bie  8für= 
ftin,  ben  ruffifcben  dürften,  bem  langfam  ein  fii^t  auf= 
geben  mo^te,  bafe  er  ficb  für  ben  fiiebbaber  feiner 
grau  geftblagen  ^atU,  feine  blinbergebene  tartarifcbc 
SBebientenf(bar.  ??ur  um  ibn,  $errn  ©iner,  t)aiU  fid) 
biöber  niemanb  im  ^otet  geflimmert.  3lber  bas  mar 
nun  mit  einem  Wal  gans  anbers  gemorben.  Das 
ßä(^tn  ber  f^önften  grau  tröftete  ibn  über  all  feine 
ßeiben  binmeg,  oerföbnte  ibn  mit  feinem  ßos,  als 
ein  friebfertiger  Bürger  in  fo  blutige  ^önbel  hinein* 
geraten  unb  gana  gegen  feinen  SflSiUen  S^itffal  ber 
2ßelt  geroorben  3U  fein.  SUan^mal  freilieb  grübelte 
er  über  bie  merfroürbigen  3ufammenbänge,  bie  ba 
iDalten  motten,  unb  einmal,  mäbrenb  bie  ,alte  2ßelt' 
im  9?eben3immer  ipatience  legte,  fpracb  er  mit  feiner 
ftbönen  Pflegerin  barüber. 

,Mn  allem  ift  nur  Z^u  Unbeliebtheit  f(bulb," 
lief  fie  lebhaft. 
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„2Ber  ift  beliebt?"  fiagte  §etr  Ginei  bittet.  „25ic 
anjtänbigen  Seute  ftnb  es  nie  getDejen,  bie  Xüc^tigen 
ft^on  gar  nicbt,  unb  Gbatafter  oersei^t  man  feinem, 
ber  i^n  f)at\" 

Die  ic^öne  ©(ort)  läi^tte.  „Gliarafter  fiaben," 
jagte  fie  „bas  ift  ganj  [c^ön.  3lber  man  mufe  \t)n  nic^t 
immer  je  igen  .  .  ."  Unb  inbem  [ie  ben  i^r  t)or= 
Jt^roebcnben  (Scbanfen  in  bie  Sprache  i^res  ßanbes 
übertrug,  fe^te  fie  rafc^  ^inju:  „3^r  J)eutjc^e  fommt 
mir  Dor  mie  jemanb,  ber  mit  einer  ei|ernen  ^af|e  reift, 
unb  jo  oft  er  eine  fleine  Jle^nung  3U  beaaliten  ^at, 
bie  Äaffe  aufiperrt  .  .  .  SKan  (ann  au^  mit  einem 
6c^edbu(^  reifen." 

„S^(fbüc^er  machen  atterbings  beliebter,"  t)er= 
fe^te  Serr  einer,  „befonbers  bei  ßeuten,  bie  reic^ 
heiraten  roollen." 

3)ie  fc^öne  grau  unterbrücfte  ein  £äc^eln. 

„Sie  meinen  ben  Saron?"  fragte  fte  gebämpft. 

5err  Giner  roe^rte  ab: 

„58ei  bem  ift  alles  (Sitelfeit,  au(^  bie  ßiebe. 
<!cr  liebt  Sie,  meil  Z^mn  ein  3fürft  ben  öof 
ino£^t." 

„5ltfo  i^n,  tien  Surften,  meinen  Sie?" 

„2tu(^  ni(^t.  Gr  liebt  Sie  aus  ©eroalttätigfett. 
Um  eine  Eroberung  3U  mac^n." 

„2II10  ber  Gaoaliere?" 

„2)a5  ift  ein  üeiner  93erfübier." 

„bleibt  nur  ber  Cnglänber  —  Sir  ^otoerfut  .  . . 
Sie  meinen  — ?" 
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„(Er  ift  ber  ©cfä^tltrfjftc  oon  allen!  9?c^mcn  Sic 
[xä)  in  am" 

Äoum  f)attc  öctt  Ginct  bos  Qt]aQt,  als  man  brun* 
ten,  in  unmittelbarer  9?äf)e  bes  :&otel5  einen  Schüfe 
fnallen  I)örte,  unb  ßleict)  barauf  einen  jroeiten  unb 
brittcn  .  .  . 

„SBas  ift  bas?"  fragte  bie  j^öne  ©lort),  ber  es 
in  biefem  $otel  plö^lic^  un^eimli(§  mürbe. 

„Gs  übt  \iä)  mol)l  jemanb  im  ^iftotenf^iefeen," 
jagte,  auffte^enb,  $err  ©iner  unb  trat  glei^mütig  ans 
öfenfter.  Dort  manbte  er  [ic^  um  unb  jc^ute  ber 
f(^önen  grau,  beren  Slitf  ben  [einen  öngftlit^  fuc^te^ 
ernft  tä^Inb  in  bie  5lugen. 

ilnb  in  biefem  2lugenblitf  empfanb  bie  jc^önc 
©torg  ptö^Iic^  etroas,  mas  fie  feit  Sß^ien  feinem 
3Kann  gegenüber  empfunben  ^otte:  33ertrauen. 


C^  ags  barauf,  mit  bem  grü^eften,  als  $err  einer 
«^w  ^hm  3um  erften  Wal  roieber  ausgeben  moHte, 
trot  unangemelbet  ber  Gnglänber  3U  i^m  ins  3itnmer, 
eine  i^iftole  in  ber  einen,  einen  ©ummibaU  in  ber 
anberen  $anb.  Cr  marf  ten  ^BaU  bur^s  Sfßnfter,  auf 
bie  Sßiefe  fiinunter,  roo  er  liegen  blieb.  Unb  et  fragte 
$errn  (Einer  ofine  meitere  (Einleitung: 

„Seijen  Sie  ben  «all?" 

Öerr  (Einer  nicfte,  äufeerft  erftaunt. 

Slber  Sir  ^omerful,  o^ne  Tiä}  im  geringftcn  um 
fein  (Erftaunen  5u  !ümmern,  ^ob  bie  pftole,  sielte  be= 
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i)ät^i8  unb  brütfte  ab.  35runten  auf  ber  SBicjc  pta^c 
bcr  »aa. 

„Sie  fc^en,  ic^  !ann  je^t  f(^teBen!"  jagte  Sit 
ipomerful  mit  ©enugtuung. 

„Zä)  and)l"  jagte  §etr  Gtner. 

„Slber,  ©enn  iä)  3^nen  mit  bem  erjten  S^ufe  bos 
Öebensli^t  ausblaje?"  fragte  in  beji^roörcnbem  Xon= 
faH  ber  Gnglänbet. 

„Sie  oergefien  nur  eins,  Sir  ^otoerful,  eine  Ätei= 
nig!eit:  ha^  ben  erjten  Sd)u%  \ä)  ^abe." 

„SßoHen  Sie  bamit  jagen,  bafe  Sie  mi(^  töten 
tDürben?" 

„D^ne  tDeiteres,  Sir  ^oroerfut." 

„9Tun  —  bann  mufe  t^  Sie  als  ein  G^rijt  baran 
^inbern,  ein  aKörber  3U  merben,"  erflärte  jalbungsDott 
Sir  ^otoerful,  legte  bie  ausgejt^ojjene  ^ijtole  beijette 
unb  30g,  uneingelaben  am  Xij^  ^5Ia^  nefimenb,  einen 
Stu^l  sroijc^en  bie  ^eine. 

5err  einer  je^te  ji^  gleii^faEs.  eine  gange  SBeile 
jafeen  jie  einanber  gegenüber,  j(^auten  [lä}  in  bas 
SBcifee  i^rer  2lugen  unb  feiner  j^ien  roillens,  ti^n 
SKunb  aufäutun. 

Cnbli^  brac^  Sir  ^oroerful  bos  Si^meigen.  „3)as 
35ueII  ijt  ein  Slöbjinn,"  Derji^erte  er,  inbem  er  bie 
gejpannte  Haltung  aufgab,  bie  SBeine  übereinanber 
j(^Iug  unb  ben  DberüJrper  läjjig  na^  rüdmärts  gleiten 
liefe. 

$err  Giner  oerneigte  jt(^,  einigermaßen  ironij^. 

„über  bie  SBa^r^eit  biejer  ^^auptung  läßt  jit^ 
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[trciten/'  fagtc  er.  „5lber  jebenfatls  oerbicnt  fe[töc* 
ftellt  3U  iDcrbcn,  bafe  Sie  3U  bieder  ©infic^t  etft  ßelangt 
[inb,  nad)bcm  fi^  3^rß  bebten  gteunbe  foft  oerblutet 
liaben  ...  Sie  fiofften  xoot)l,  t>a^  toir  uns  tDe^jeljeitift 
umbringen  unb  Sie  oIs  ein3ig  iiberlebcnber  bcr  'StoU 
mcnbigfeit,  \xä)  3U  fi^tagen,  überI)oben  bleiben  loüi* 
ben?   aßie?" 

„SBoIlen  Sie  bamit  fagen,  bafe  i^  feige  bin?" 
fragte  ^omerful  unb  griff  neuerbinge  naä)  ber  iJJiftoIe. 

„3c^  roill  nur  jagen,  ha%  iä)  Sie  nic^t  für^te, 
unb  bafe  je^t  bie  9leibe  an  3^nßii  ift,  Sir  ^oujer* 
für." 

SBieber  fafeen  [ie,  mit  unbewegten  ©efic^tern,  3U 
allem  entj^Ioffen,  minutenlang  einanber  gegenüber. 
Äeincr  unterjc^ö^te  ben  anberen,  unb  jeber  mufete,  ha% 
es  biesmal  ums  £eben  ging. 

Snbeffen  toar  bem  Sir  ^omerful  bas  jeinige  am 
Gnbe  boc^  3U  lieb,  als  bafe  er  basjenige  bes  $errn 
Giner  f)'dtit  aufs  Spiel  je^en  mögen,  unb  ba  er  ein 
grofeer  öerr  roar,  nabm  er  feinen  3lnftanb,  feine  ge- 
änberte  überaeugung  mit  einer  ^lö^Iic^teit  3u  offen= 
baren,  bie  iljm  im  Slugenblicf  bes  STac^gebens  3umin= 
beft  ben  Schein  ber  Überlegenheit  ft^ette. 

„Hnfinn!"  tiefe  er  ficf)  oerne^men.  „3^  fage,  bas 
2)uea  ift  ein  Unrmn!"  unb  er  fdfilug  cor,  ben  Gbten- 
^anbel  in  gorm  einet  friebtict)en  Sßettfabrt  au53u* 
tragen. 

„2ßir  faliren  con  bicr  nact)  S8o3en  in  unferen 
3tutomobiten,  rooHen  Sie?  2Ber  bie  beffere  3cit  fäbtt. 


OmM  Wm  |^ti  |w^  WvU  iA^  \ 
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Betrachtet  [lä)  als  Sieger  unb  erhält  oon  bem  onbcrcn; 
taufcnb  ^funb  für  ben  inoaliben  Solbaten.  Das  t[t 
c^riftlic^  unb  praftijc^  ift  es  auä).  Denn  am  Gnbe 
fommt  es  amt jc^n  gmei  ©entlemen  boc^  immer  nur  bar^ 
auf  an,  roer  oon  beiben  bas  beffere  2lutomobil  i)ai." 

Der  Unbeliebte  erflörte  fi(^  einoerftanben,  bo(^ 
ftetite  er  bie  Bebingung,  bafe  Sir  ^oujerful  feine 
beiben  oertDunbeten  greunbe  3u  fii^  ins  Slutomobil 
nä^me. 

„©ut,"  meinte  ber  Sir,  „aber  bann  muffen  au(§ 
Sie  eine  ^erfon  in  3^rcn  Sßagen  fe^en  —  megen  be& 
europäifi^en  ©leic^gemif^ts  .  .  .  ^a^  3^ret  SBa^I!'* 
fügte  er  rafc^  Ijinau. 

„Sc^ön  . . .  9?a^  meiner  2BaI)l!"  äußerte,  bebä^tig 
lö^elnb,  5err  Ciner. 

Gr  mar  aufgeftanben,  ber  Gnglänber  er^ob  fi^ 
glei^faüs,  unb  ein  !üf)Ie  SSerbeugung,  bie  ben  SBörme- 
grab  ber  Seaie^ung  anä)  für  bie  3u^unft  feftlegte,  be= 
enbigte  bie  Unterrebung. 


5\f  m  nä^ften  Xage  rourbe  bas  öotel  gefi^toffen.  Der 
^i-t-öerbft  mar  plö^Iic^  übers  3o<^  geftiegen,  9leif 
lag  auf  ben  SBiefen,  bie  Serge  waren  oer^ängt,  unb 
auf  bem  feuchten  ^ies  bes  SSorpIa^es  ftanb  aneim 
anbergereif)t  eine  5In3af)t  Slutomobile. 

5m  erften  fafe  bie  alte  2)3ett  mit  ben  beiben  3uti8= 
fern,  einer  fc^marjen  unb  einer  oeifeen,  fomie  mit  i^ret 
Äa^e,  ifirem  iJSapagei  unb  einet  größeren  2ln3af)t  !tei- 
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nercr  ©cpärfftürfe,  Xajt^cn,  ^utfoffcr  unb  ßcberjäcfe, 
bie  ber  groben  33agaöc  ooraneilten. 

hierauf  tarn  bas  3lutomobi(  bes  rujfijd>en  öfürftcn, 
in  bcm  bic  Diencrjt^aft  aujammcngcpfcxc^t  mar,  roä^s 
rcnb  bic  3für[tin  mit  bcm  Scfrctär  unb  bcn  Äinbcrn 
in  bcm  3Bagcn  bes  Saron  be  ßagtoire  ^laö  gcnom^ 
men  ^attc. 

£5  folgte  bas  impoyonte  3lutomobi(  bes  Gngs 
lönbcrs  mit  Sir  ^omcrful  unb  bcn  beiben  93ertDun= 
beten,  bic  fic^  loec^ielieitig  beim  Cinjtcigcn  Ralfen. 

Der  ^rafttoagen  bes  ^crrn  Giner  jc^lofe  fic^  an. 
:öerr  einer  ]a^,  feiner  Unbelicbtlicit  cntfprec^nb,  au* 
näc^ft  muttcrjcelenallein  barin. 

3n  bcm  nät^ften  SBagen  fafe  bann  überhaupt  nic= 
monb;  roobl  aber  lag  jemanb  barunter.  Gs  mar  bcr 
Chauffeur  bes  Italieners,  bcr  an  ber  leiteten  33oitu= 
rette  einen  im  testen  Slugenbtirf  entbedten  fc^meren 
Schaben  mit  Jammer  unb  3öngc  gutaumac^en  be* 
mübt  mar. 

3)er  Gaoatiere  mar  mütenb.  3lIIes  ging  ibm  f(^ief 
in  biefcn  testen  Xagen:  bie  Sefi^ung  im  Jrcnto  roar 
um  feinen  ^rcis  5U  bobcn,  bie  jc^öne  ©lorg  mar  i^m 
ben  oerlangten  Äufe  no(^  immer  jt^ulbig,  ber  Gcng* 
tänber,  granaofe  unb  9luffc  grüßten  faum,  menn  er 
oorbeiging,  ber  3)eutft^e  ft^nitt  ibn,  unb  nun  oerfagte, 
3u  aQem  Überfluß  and)  no^,  im  Slugenblit!  ber  2(b= 
fabrt,  fein  Slutomobil!  Slufgeregt,  flut^enb  lief  er  bin 
unb  ber,  3u  gleicher  3ctt  oor  3orn  unb  oor  Äältc 
:bebenb;  bcnn  er  mar  für  ben  Xirotcr  SBintet  nic^t 
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gerüftet,  unb  fein  flac^ranbigcr  Stro^^ut  mit  bem 
i£^iDar3em  Sanb  ]af)  tomi]d^  genug  aus  auf  bem  $xn= 
tcrgrunbc  ber  bereiften  SBiefen  unb  bejt^neiten  Serge. 

Ta  mar  ©raf  fieopolb  freiließ  ungleich  beffer  au5= 
gerüftet.  Cr  fam  im  furjen  iPetarod  oon  feinem  gort 
herüber,  um  t>en  Damen  Slbieu  unb  §errn  Giner  ,2luf 
SBieberjeben'  3u  jagen.  3)ic  Sßunbe,  bie  er  tavon- 
getragen,  bcläftigte  i^n  ni(^t  me^r  unb  f(^ien  ibm 
!aum  noc^  füblbar,  benn  als  fi(§  ber  Goüaliere  banat^ 
crfunbigte,  antroortcte  er  ibm  nic^t  einmal . . . 

„35u  fommft  bo^  balb  nat^  ^Berlin?"  fragte  $err 
Gincr,  aus  bem  SCagen  heraus,  bie  toarme  ^arib  bes 
tyreunbes  sroif^en  bcn  feinen  ^altenb. 

„T)u  ^offentIi(^  auc^  einmal  nat^  SBien?"  er= 
miberte  mit  feinem  ^übft^en  Ca^n-  ber  ©raf.  Sie 
ftanben  je^t  auf  Du  miteinanber  unb  er  freute  ft(^ 
barüber. 

Der  (Taoaliere  ftanb  baneben  unb  rourbe  3itronen= 
flrün  oor  3irger.  9lber  ba  erf^ien,  uerfpätet  mie 
immer,  Wxs.  ©lori)  2ßorIb,  in  ^eljen  unb  St^teiem, 
3tDifc^en  bcnen  itir  fi^önes  ©efti^t  roftg  ^eraustaut^te. 
Sie  gab  bem  fi^  t>erneigenben  G^aoatiere  n\ä)t  bie 
$anb,  liefe  fte  fi(^  t)on  bem  ©rafen  füffen,  unb  ftieg 
bann  obne  roeitere  Überlegung  3u  öerrn  Giner  in  ben 
SCagen. 

3n  biefem  SlugenbtiiJ  erüärtc  ber  italienif^c 
G^auffeur  bem  Gaoaliere,  bafe  fein  ^u^Tioer!  nic^t 
flott  3u  machen  fei;  er  benötige  eine  neue  ^umpe.  Der 
Gaoaliere  mufete  ]\ä^  entft^Iiefeen,  altein  3U  Zal  3U 

Siaoul  Huern^eimec,  ^aS  toa^re  Ci'efti^t.  4 
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fahren,  unb  qxxiq  nun  bic  2lutomobilrciI)e  entlang^ 
um  oielleic^t  bei  jcinen  grcunben  ^Injc^lufe  3u  fin= 
bcn. 

5lbcr  bas  Slutomobil  t>er  alten  2ßelt  wax  übet- 
laben,  bas  bcs  Sir  i|3oiDerfuI  (onnte  ber  33enDunbeten 
megen  nic^t  t)oII  belegt  loerben,  tas  franäöfifcf)«  unb 
lujfijc^  voai  bereits  abgefaliren.  Gs  blieb  bem  (£aDa= 
liere  nt(i)t5  übrig,  als  \\d)  an  ^exrn  Giner  au  roenben, 
in  be[fen  5Bagen  noc^  ^latj  roar. 

„Sie  erlauben  mir  bo4  mitaufabren?"  fragte  er, 
nat^bem  fi^  ©raf  ßeopolb  empfohlen  bötte  unb  unter 
mieberboltem  SBinfen  htn  2Beg  3um  gort  munter 
binan3u[teigen  begann.  Unb  ber  Gaoaliere  mollte, 
obne  hie  Slntmort  absumarten,  glei^  einsteigen. 

3lber  öerr  Giner,  ber  bem  greunb  not^geblicft 
f)aüt,  ujanbte  fi^  jäblings  um  unb  fagtc  encrgijc^: 
„9?ein!",  roobet  er  ben  oom  Gaoaliere  bereits  geöff» 
ncten  S^lag  miebex  aujog. 

„Signor!"  fau(bte  ber  Gaoaliere,  „Signor!  Das 
ift  3U  oiel!    Sie  merben  mir  ©enugtuung  geben." 

3ebo(f)  öerr  Giner  jc^üttelte  ben  Äopf. 

„S  i  c  überfpring'  W-"  jagte  er  unb  liefe  bas  5lutos 
mobil  ]o  bßftig  angeben,  bafe  bem  Gaoaliere  ber  öut 
oom  Äopf  fiel.  Sarbäuptig  unb  mit  roütenb  aufgc- 
riffenen  3lugen  ftanb  er  ba,  es  mar  ein  fomijt^t 
Slnblicf.  J)ie  alte  unb  bie  neue  SBelt,  ben  Rotels 
bireftor  unb  fein  ganaes  nocb  reftlii^es  ^erjonal,  ja 
fogar  ben  Gbauffeur  unter  feiner  eigenen  93oiturette 
fam  ein  Soeben  an,  fo  fomtftb  mar  er. 
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2lu(^  öcit  Gitter  machte  ein  ^unioii[ttf(^5  ©ejt^t 
unb  faßte  Reiter,  toenn  auc^  nic^t  ganj  o^ne  5Bittct!eit, 
im  Daoonfafiren  3u  feinet  rei^enben  ^Begteitetin: 

„aWir  fc^eint,  jc^t  ift  b  e  t  bet  Unbeliebte." 

5lber  bie  f^ne  t^iau  lütfte  nä^er  au  i^m,  gana 
na^e,  unb  fagte  leife,  lät^etnb: 

„Jlein,  ßieber,  b  e  r  ift  nut  Vdä)exlx^\ . . ." 


^camillo 


ir  roaren  eine  fictne  SRetfegeiettfc^aft,  fünf,  ]täß 
Ferren,  bie  ^n^aU  unb  3Sexabrebung  in  einem 
£oup6  elfter  klaffe  sujammengefü^tt  I)atte,  unb  mix 
unterhielten  uns  über  ben  neuen  fpanift^n  Xenor, 
von  bem  3u  reben  augenbtirflii^  3um  guten  Xon  ge« 
^örte.  a3?an  rühmte,  roie  in  jotc^cn  Rotten  übli(^,  bie 
untJergtei^Iic^e  Stimme  unb  eble  Gattung  bes  Äünft= 
lers;  jeine  3lnmut,  fein  Sfeuer,  feine  SKanieren.  IDie 
fe^r  ^of)e  (Sage  blieb  natürli^  ouc^  ni^t  unerroä^nt, 
unb  3um  St^Iufe  machte  not^  einer,  ein  Dffisier,  bie 
in  biefem  Sufammen^ang  glei^falls  uncermeiblic^ 
5Bemer!ung,  t)a^  ber  Sänger  ein  ungtaubti^s  ©lütf 
bei  2Beibern  ^abe.  5n  biefem  5lugenbli(f  mif^te  fic^ 
3freunb  Slbolf,  ber  abfeits  gefeffen  unb  äu  tefen  mt- 
fu^t  ^attc,  in  bas  ©efprä«^. 

„2ßarum  unglaublich?"  fragte  er  in  feiner  mofan« 
ten  2trt  herüber.  „Sie  ft^einen  bot^  insgefamt  ge= 
neigt,  baran  3U  glauben." 

„Sie  ni(^t?"  gab  ber  Dffijier  betreten  jurürf. 

„3a  unb  nein,"  fagte  greunb  2Ibolf,  bas  ^uä)  bei= 
leite  legenb.  „2ßas  Sie  e^zn  unter  ©Iü(f  t)erfteben. 
3^  ^atte  einmal  ©elegen^eit,  einen  fol(^n  ©lütfsfott 
aus  ber  9Täbe  ju  heoha^Un." 

Unb  er  ersä^tte: 
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„^  bin,  toic  einige  ber  Ferren  cietleic^t  toiffen 
büiften,  in  berjelbcn  ^rooinaltobt  aufgeroa^jen,  in 
ber  i^  I)eute  oIs  Slbgeorbneter  im  ßanbtoß  au  [ifeen 
bie  GI)re  ^ahc,  unb  atoar,  roas  in  einem  Goup6  erster 
klaffe  3U  eriDät)nen  oielleic^t  nic^t  gona  überflüifig  ift 
unb  einem  bemofratijc^n  3)eputierten  unter  allen 
Umftänben  n)o()l  anfte^t:  in  ben  bentbar  bejt^eibcnften 
50erl)ältni[[en.  SKein  93oter  toar  SBuc^lialter  mit  !ärö= 
liebem  Salär,  id)  ^atte  mehrere  Gej^roifter,  meine 
ajlutter  mar  fränflicl),  furj,  es  ging  ni^t  eben  üppig 
bei  uns  t)n.  Der  einsige  Cujus  meiner  Änabenäeit, 
an  ben  ic^  mic^  erinnern  !ann,  bas  toaren  bie  brei 
jc^önen  ,^u^ermäbeln',  bie  ^in  unb  mieber  3u  meiner 
ölteren  S^mcfter  auf  Seju(^  !amen. 

J)ieje  brei  93Täbt^n,  bie  meine  armjelige  Sugcnb 
t)er|(^önerten,  Ratten  bann  jpäter  ibre  bejonberen 
S^itffale.  aKarie  5Bu(f>er,  bie  ältefte,  tanate  oiel  mit 
Dffiaieren  unb  ftarb  an  ber  6(^rDinb|U(^t.  Die  aroeite, 
3flora  mit  9^amen,  ging,  mie  jo  mant^  6(^öne, 
an  ibrem  6tol3  augrunbe.  6ie  f^lug  nat^roeisbar 
einen  3ioilingenieur  in  gefilterter  Stellung  aus  unb 
gibt  beute  Älaoierftunben.  Die  britte  unb  jüngfte 
mar  bie  am  menigften  fcbönc  unb  bübjcbefte  oon  ben 
breien.  SRofa  bicfe  fic  wn^  Tte  mar  es  auä)  —  näm= 
lic^  rofa.  2Bir!li4  it^  müfete  beute  nicbt  mebr  t)on 
hen  äu&eren  33or3Ügen  biejer  angencbmen  iungen 
Dame  3u  berichten.  2Bie  eine  rofa  TOtHt^blütc 
fcbmebt  fie  im  früblingsbellen  ©arten  meiner  (£rinnc= 
rung.    3tb  loar  in  fie  oerliebt,  anbere  maren  es  aucb» 
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uttb  noc^  nid)t  neunac^n  heiratete  [ie  einen  gabri^ 
!ontcn. 

ein  gö^tiföttt,  ha5  wiU  in  ber  Siaht,  in  ber  bieje 
(5e]d)iä)tt  jpiett,  aller^anb  bebeuten.  35enn  bie  bortige 
SBeoöltcrung  aerfällt  eigentlich  nur  in  aoei  Alanen: 
gabrifanten  unb  beten  2lnge[teIIte.  I)ie  Slngeftettten 
finb  natürlich  in  meitaus  übermiegcnber  SKe^raa^I 
oor^anben.  SIuc^  Dtofas  93ater  wax  ein  jol^er,  3fa= 
brifbireftor,  o^ne  eigenes  33ermögen.  3)arum  f)iefe  es 
gan3  aügemein,  bafe  fie  if)r  ©lücf  mai^e,  als  [ie  bei 
<5abri!ant  nafjm.  Gr  mar  rei(^  unb  ein  jc^öner  3Kann. 
Slllerbings  mill  bas  ni(^t  t)iel  jagen:  alle  unjere  Iebi= 
gen  gabrüanten  finb  fc^öne  SKänner,  roenn  man  ben 
aKüttern  ^eiratsfäfiiger  lö^ter  su^ört,  unb  :5err  oon 
$öfer  —  er  mar  ni^t  ,Don',  aber  mir  nannten  i^n  fo, 
meil  er  gabrifant  toar  —  mar  lang  genug  lebig  ge= 
blieben,  um  biejen  5luf  bauernb  3u  befeftigen.  Gr  mar 
grofe  unb  jc^lanf,  ^atte  bunfle,  tiefliegenbe  2lugen, 
einen  jc^maraen  Schnurrbart  unb  eine  geräumige 
©la^e,  bie  mie  gebolint  glänste,  unb  auf  ber  gana 
oorne,  eine  ^albe  Spanne  über  ber  JJafenmursel,  ein 
fleincr  9teft  !öblj^mar3er  §aare  faß,  mit  auseinanber* 
gebreiteten  g-lügeln,  mie  ein  Trauermantel  auf  einem 
Äürbis.  etlichen  jüngeren  ßeuten  mo^te  biejer  be= 
plaäierte  Schmetterling  mifefoHen;  aber  bie  aKüttei 
fanben  ibn  bämonifc^. 

£)h  Won  ober  nxä^t,  iung  ober  nii^t,  iebenfalls  mar 
öerr  oon  $öfer  ein  3)Tann  oon  oorbilblic^er  ©legana. 
(£r  trug  immer  gebügelte  SBeinfleiber  unb  feine  Pa* 
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IttotiBinbet  tDoren  in  bcr  (Scgenb  bcrül)mt.  I^ie 
Buttergelben  :5anbic^uf)e,  ber  \taxt  gcjcfjtDciftc  3911^5 
bcr,  bie  ßacffc^u^,  in  bie  er  oI)nc  SRücJfit^t  ouf  bic 
5a^re53eit  unb  jogar  an  Sßoc^ntagcn  jcinc  güfee  gc= 
Jtetft  ^atte,  bas  jpicgclnbe  9Kono!cI,  bas  mit  einem 
minaigen  golbcnen  ©elänber  oerje^en,  an  einem  ^aor* 
bünnen  i^ab^n  bcfeftigt  mar,  unb  bas  er  mie  fein 
anberer  im  33erlauf  einer  ^onoerfotion  effeftooll  ,au5= 
3U)pucf cn'  tDufete:  all  bas  3u|ommcngenommen  ergab 
«in  Silb,  iDie  man  i^m  fonft  nur  in  Sßi^blättern  unb 
St^ncibcrjournalen  begegnet,  übrigens  mar  öerr 
von  ööfer  nic^t  nur  elegant,  er  lebte  aut^  auf  bem  cnt= 
fprec^nb  großen  gufee.  Cr  fubr  3U  tan  9lcnnen  nac^ 
tD3ien,  einmal  im  Sß^ir  für  mefirere  2[ßo(^n  nac^ 
^aris,  unb  roar  im  3uli  i^  Äarlsbab,  aus  feinem 
«nberen  ©runb,  als  um  bei  $upp  3u  fpeijen.  ?lacö 
feiner  33erbeiratung  ftellte  fi(^  aUerbings  heraus,  ba& 
er  anä)  etmas  3ucfer  f)atte. 

Db  3io\a  bicfen  bämonif(^en  unb  gcföbrtit^en 
Wann  geliebt  bdt,  bleibe  unentfc^ieben.  Si^crlic^ 
i)'dttt  fie  nii^t  geroagt,  bas  ©egenteil  3U  behaupten. 
Hnb  für  aUe  Sülle  ^at  man  fie  anä)  nx6)i  um  ibrc 
5lnfic^t  gefragt. 

einmal  ocrbeiratet  i)atU  ber  alternbe  ©ecf  nur 
eine  Sorge:  ein  St^itffal  von  feinem  Raupte  ab3u= 
roenben,  bas  er  im  23erlauf  ber  3a^te  mant^m  anbe= 
len  bereitet  batte.  Cr  ging  bierbci  nac^  einer  be= 
iDöbrtcn  SKetbobe  oor.  5lofa  belam  in  ber  erften  3eit 
i^rer  Gbe  jebes  3obi  ein  Kinb,  unb  nac^  bem  britten 
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mar  fie  bereits  bcrntafeen  erft^pft,  'Oa^  ii)x  ber  lebenss 
luftige  ©ema^I  fogar  nni^  cttoas  »oorgeben'  fonnte, 
toic  bic  Sillaibipieler  jagen,  unb  nad)  ^atts  reifte, 
übrigens  brachte  er  i^r  t)on  bort  einen  roirüic^  fe^enss 
merten  5ut  mit,  was  Scanner  feiner  3lrt,  roenn  fic 
nac^  ^aris  reifen  unb  t)erl)eiratet  ftnb,  feiten  3U  tun 
untcriaffen. 

Um  jene  3eit  überfiebelte  iä)  nad)  2Bien,  um  als 
junger  Xotioi  in  eine  2lbco!atur!an3tei  einsutreten. 
^  oerabf^iebete  miöö  oon  meiner  Sugenbliebe,  unb 
\ä)  fe^e  ftß  no<^  beutli(^  Dor  mir,  lüie  \it  bamats  au5= 
fa^.  Dbujo^I  faum  oierunbsmanaigjäfirig,  ma^te  fic 
ben  Ginbruc!  einer  müben  unb  oerbraut^ten  <5iau. 
Sie  mar  aJiutter  breier  Äinber,  Iiatte  galten  auf  ber 
Stirn  unb  eingefuntene  Schultern.  aKan  ptte  fie 
für  3U)eiunbbreiBig  I)alten  !önnen. 

5ll5  i^  äelin  Sa^re  fpäter  inieber  in  meine  Heimat 
!am,  um  mitf)  um  mein  je^iges  3Kanbat  3U  bewerben, 
mar  fie  pc^ftens  breiunbjroansig.  Sine  fi^öne,  blut= 
junge  unb  lebenstieifee  3ftau  ftanb  mir  gegenüber.  3^r 
©efit^t  mar  roieber  gana  glatt  unb  rofa,  tf)r  3Kunb 
glühte,  aus  ben  3tugen  ftoben  2fun!en.  !Dte  gan^e 
^crfon  mar  mit  Sfeuer  gefüllt,  unb  roenn  man  t^r 
etroas  tiefer  in  bie  Stugen  flaute,  fa^  man  es  tn= 
tDenbig  brennen. 

Die  grauen  f^ab^n  eine  merfmürbige  2trt,  i^re 
3ugenb  mehrmals  oon  neuem  anjufangen.  Gin  SKann 
ift  einmal  jung,  aiemlit^  lang,  wie  mir  aus  Grfa^rung 
miffcn,  unb  ift  es  uorbei,  bann  ift  es  gemefen.    ßtne 
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5rau  ift  I)eutc  meim  unb  morgen  ^roanaiö,  roie  es  t^r 
ßcrabe  pa^^t  35er  2Kann  fann  ta  mä)t  6(f)ritt  f)alten, 
anä)  öerr  oon  $öfer  fonnte  es  nic^t,  im  ©eßenteil:  on 
ber  Seite  feiner  unrDof)ricf)einIi(f)  jungen  3riau  jal)  er 
älter  aus,  als  er  ©ar.  Übrigens  mar  er  in  ben  legten 
3af)ren  mirflic^  merfbar  gealtert.  Cr  mor  Heiner 
geiDorben,  ber  Äopf  roar  na^  oorne  gefallen,  bas  Äinn 
fc^laff  unb  faltig.  J5er  Schnurrbart  allein  wai  noc^ 
j(^u)ar3,  üielleic^t  fogar  ]ä}wäxitx  als  cl)ebem,  aber 
oben  oon  ber  nur  no(f)  trübe  fpiegelnben  ©la^e  loar 
ber  Xrauermantel  weggeflogen,  auf  STiimmermiebers 
|el)en. 

$err  oon  :5öfer  fonnte  feiner  Sfrau  nun  nichts 
mefir  »oorgeben',  unb  er  oerfuc^te  es  and)  gar  ni^t 
me^r;  oielme^r  fiatte  er  alle  9Ml)e,  bie  Partie  im 
gleichen  au  erfialten.  Gr  tat  es  mit  ber  äufeerften  ©e- 
fc^icflit^feit,  bie  3U  berounbern  id)  roieberl)olt  6elegcn= 
J^eit  ^atte,  ba  ic^  im  §au5  oerfebrte.  Sfiöu  ^Rofa  mar 
n\ä)i  fofett,  aber  jung  unb  lebensluftig,  unb  bie  Wdru 
ner  fpürten  bas.  Sie  roar  oon  3Sere^rern  umgeben, 
i^r  Salon  mar  immer  ooll  oon  Äanbibaten.  5lber  bcm 
§ausf)errn  f(^ien  alles  3u  roenig;  er  30g  forttoö^renb 
neue  Semerber  f)eran,  too  er  eines  jungen  Sliannes 
I)ob^aft  roerben  fonnte,  lub  er  if)n  ein.  ^  mar  babei, 
als  feine  gtau  auf  einer  ^Reunion  einen  gemiffen  ^ot- 
tor  S(^inbler  fennen  lernte,  einen  unbebeutenben  jun= 
gen  öcrrn  oon  ber  Stattlialterei.  Äaum  Iiatte  fte 
smeimal  mit  i^m  ^erumgetanst,  als  fic^  auc^  fc^on  ber 
(Sötte  an  if)n  Ijeranmac^te,  il)m  3igatetten  anbot,  ein 


—    61     — 

politifc^s  ©eiprätö  anfnüpfte  unb  fc^Itefeli^  ber  §offs 
nung  2lu5brucf  gab,  ^rr  oon  S(^tnbler  iDcrbe  es  am 
nä(f)ftcn  Sonntag  bei  ibm  fortje^en.  60  mat^te  et  es 
immer,  bei  Cffiaieren,  abeligen  Ferren  aus  ber  Um= 
gebung,  burc^reijenben  Äünftlern:  aUe  mußten  fie  hü 
i^m  ibre  Sifttcnfarte  abgeben,  ferner  grau  bulbigen 
—  unter  leinen  Slugen.  Domit  erreichte  er  tatjä(bti4 
bafe  feine  ©attin  niemals  mit  einem  Seroerber  in 
ibrem  Salon  aHein  mar,  unb  bas  ift  bas  micbtigfte; 
augerbem  aber,  t}a%  fie  ni(bt  einmal  3eit  l^atie,  eine 
Steigung  3U  entroitfeln.  2)enn  fie  lebte  in  einem  be= 
ftänbigen  9?auf£b  ber  Citeüeit,  in  einem  Sßirbel  oon 
3Sergnügungen.  öerr  oon  ööfer  forgte  bofür,  bafe  er 
nie  ein  Gnbe  nabm  unb  mit  sunebmenber  3ntenfität 
bie  junge  grau  umfcbäumte;  unter  bem  93orgeben,  es 
feiner  Stellung  f(bulbig  3U  fein,  ^e^te  er  fie  oon  geft 
3U  3feft;  3U)ang  fie,  an  sabllofen  33eranftaltungen  als 
^atroneffe  teilaunebmen,  in  immer  neue  93ereine  eins 
antreten,  auf  immer  anberen  SäHen  3u  tanaen.  2ßie 
oon  gurien  getrieben,  aber  Iä(belnben  ©eftcbts,  ftürmtc 
bie  iunge  grau  burtbs  ßcben;  unb  ber  (5aite  btnter 
ibr  ber,  (eucbenb  oor  SInftrengung,  aber  entf^Ioffen, 
ein  Xempo  bur^jubalten,  bas  ibn  allein  no(^  retten 
fonnte. 

Sßirflicb  f)atU  er  t)en  Xriumpb,  'öa^  bie  immer 
lauernbe  S^la^rebe  in  ben  Seaiebungcn  ^lofas  3u  ben 
3J?ännern  um  pe  ber  feinertei  fonhetc  STabrung  fanb. 
3Wan  fpra^  3tDar  oon  einem  ©rafen,  ber  ibr  feit  ^af)- 
ren  bulbigte,  als  bem  3umeift  Segünftigten.    3tnbere 
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nannten  einen  ^Rittmeifter,  ber  [ic^  and)  Diel  3KüI)e 
gab  unb  ein  [tabtbcfanntes  (51M  hti  'Stamn  I)atte. 
Slbet  im  ©runbe  max  biejes  ©erebe  müßig;  :5crt  uon 
Ööfcr  ujufete  es  unb  lächelte  barüber. 

J5a  tam  ber  Sänger  9ioalb  Slnberjon  in  bie  Stabt 
unb  ent|(^ieb  als  Gscamillo  ^errn  oon  :5öfer5  St^itf- 
jal.  3ll5  Gscamillo  in  »Carmen*,  iaujo^I. 

übrigens  mar  ^err  oon  ^öfer  jelb[t  t>axan  f^ulb; 
benn  Slnberjon  ^atte  burt^aus  ni^t  bie  Stbfit^t  gehabt, 
bei  uns  au  gaftieren.  (£r  joüte  ein  auf  oier  Slbenbc  be« 
re^netes  ©aftfpiet  an  ber  Sßiener  öofoper  abjoloieren 
unb  mußte,  t)a  er  unmittelbar  oorber  in  Dresben  jang, 
unferc  Stabt  auf  feiner  Sfa^rt  naä)  Sßien  berübrcn. 
Darauf  jpeMierte  ber  35ire!tor  unfetes  Stabttbeaters, 
als  er  bem  berübmten  Sänger  tetegrapbifcb  einen  51ns 
trag  ma^te.  Slber  bie  aSerbanblungen  aerjcblugen  [xä) 
infolge  bes  ejorbitanten  Honorars,  bas  ber  Sänger 
für  ein  einmaliges  Sluftreten  oerlangtc.  !Der  IDireftor 
i)aiie  nun  ben  üugen  Ginfall,  biejes  Creignis,  beoor 
er  es  ben  3ßitungen  mitteilte,  im  3KctropoI!Iub  3U 
uetlautbaren,  unb  bamit  bötte  er  geroonnenes  Spiel. 
!Denn  in  meiner  geliebten  ä^atcrftabt  ejiftiert  ujie  in 
ben  meiften  größeren  ^rooinäftäbten  eine  Partei  oon 
Snobs,  bie  es  in  aUcn  Stütfcn  ber  Gro^tabt  gteicb= 
unb  XDomÖQliä)  auoortun  motzte.  Triefe  Snobs,  bie 
burtbroegs  rei^e  £eute  unb  5um  Xeil  aKitlionäre  Fmb, 
füblten  ficb  burcb  bie  Slblebnung  bes  Sängers  in  ibrer 
empfinblitbften  Gitelfeit  oerle^t.  Sie  jtboffcn  ben 
SBcttel,  ben  er  ©erlangte,  im  Ätub  aufommen  unb 
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boten  i^n  9loaIb  Stnbetfon  tcIepf)oni|(^  on.  9loatb 
2lnbcrion5  2tgent  mar  eitiDerftanben,  unb  es  rourbe  ein 
ämeimaliöes  5(uftteten  bes  berühmten  Saritons  t)er= 
einbart.  9Han  fagt,  ba^  ö^rr  oon  ööfer  bamats  im 
Älub  bie  ganae  Sa^e  cntj^ieb,  inbem  er  bie  noi^ 
fe^tenben  breitaujenb  Äronen  aus  Eigenem  äufc^oB. 
oic  !önnen  baraus  abneJimen,  toie  \d)Udft  es  unferen 
gabrifanten  ge^t.  übrigens  htüpfte  ö^rr  oon  §öfer 
an  feine  gicioebigfeit  bie  58ebingung,  ta%  bas  San= 
tett,  bas  't)^n  äroeiten  5lbenb  bejc^Iiefeen  foEte,  in 
feinem  öoufe  ftattfänbe.  2Bas  i^m  au(^  5uge[i(^rt 
roarb. 

lags  barauf  !am  ^Inberjon.  (Er  [tieg  im  ,Stem' 
ab,  bielt  ]iä)  ben  gan3en  9Ta(^ittag  oerborgen  unb 
iang  am  Slbenb  t<in  Scarpia  in  ber  ,Xosca'.  Z^  nJör 
bamals  roieber  einmal  auf  ^Bejui^  in  meiner  93ater= 
ftabt,  bielt  9leben  unb  mobnte  SSerfammlungen  bei, 
benn  es  toar  gerabe  hie  3ßtt  oor  ben  Waf)Un.  3Im 
Slbenb  ging  \ä)  jur  ,!to5ca'.  3^  fo^  Slnberfon  jum 
erften  SKal  unb  roar  oon  if)m  ent3Ürft.  Seine  Stimme, 
in  ber  fi^  ^raft  unb  SBo^Itaut  munberbar  oereinten, 
lein  ooUenbet  natürli^es  Spiet  unb  nicfit  autelt  eine 
mabr^aft  blenbenbe  Grft^einung  nahmen  mi(^  oon 
Anfang  an  gefangen,  unb  it^  ftaunte  über  unfer  ^ubli= 
!um,  bas  angeftc^ts  einer  merJroürbigen  ^Bereinigung 
^öi^ft  feltener  ©aben  auffaHenb  fü^I  unb  5urü(f^al= 
tcnb  blieb.  9Tur  grau  SRofa  teilte  meine  Segeifte- 
tung. 

»  »3^  ^öbe  nie  einen  f^öneren  3Kann  gefe^en,"  " 
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toflte  [le,  nad)  bem  arociten  3lft,  ots  ic^  He  in  i^tet 
iioßc  befuc^tc,  unb  i^rc  3lugen  j^iDärmten. 

„  „Gr  iDtrb  ja  motöen  abcnb  bei  uns  e[Icn/'  "  be* 
€tltc  [ic^  öerr  oon  ööfcr  3U  oerfitfjern. 

3frau  5toja  jpicltc  träutnctijt^  mit  if)rem  Sföc^^t 
unb  roarf,  einen  ©rufe  ertoibcrnb,  ein  fiäc^tn  übet 
ben  9{anb  bei  ßoflc.  Sie  toor  mir  in  ben  legten 
2ßo(^en  ein  roentg  aerftreut  unb  befümmert  erfc^ienen, 
etroos  btafe,  etmas  übernä^tig  unb  je^r  neroös,  toas 
übrigens  bei  bem  Qe^en,  bas  3u  führen  Tie  gearoungen 
loar,  nicf)t  rounbcrnebmen  fonnte.  ^ute  jeboc^  roat 
QU  bas  oon  i^t  mie  toeggeblajen,  i^re  S(^ön^eit  ^attc 
roieber  ben  reinen  ©lana  ber  3ugenb.  2Bar  es  bie 
Wnyxt,  ber  Sänger,  hex  na^enbe  3ftüf)Iing?  3^1<^oute 
fragenb  in  ibr  li^tcs  ©efic^t,  ibr  bcHer  Slicf  begegnete 
bem  meinen,  jcbien  mir  2lnttDort  geben  3U  moHen  — 
ba  roarb  es  bunfel,  ber  britte  3l!t  begann. 

„„2luf  2ßieberfeben  morgen,""  fagte  fie  unb 
brücfte  mit  bie  :5anb,  ]o  roarm  unb  ^erali^  als  oer= 
Tic^tte  fie  [lä)  eines  58unbesgeno[[en. 

2lm  nöt^ften  5tbenb  fang  5Inberfon  ben  Gscamtllo 
unb  eraielte  jenen  ungebeueren  Grfolg,  tien  er  in  ber 
Sfolge  immer  mteber  bötte,  fo  oft  er  irgenbmo  als 
GscamiHo  auftrat.  (Er  tat  es  bur^  brei  3obte  in 
arien  größeren  6täbten  ber  2ßelt;  botte  bann  ben 
guten  (5ef(bma(f,  fu^  fon  ber  Sübne  aurürfsujieben 
unb  lebt  beute  als  ftattli(ber  ©utsbefi^er  unb  Sd^lo^- 
^ert  mit  grau  unb  Äinb  tjon  ben  ersparten  öono* 
taren. 
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3^  jelBft  ^aBe  bcn  roeltberü^mten  Sänger  totebcrs 
f)olt  als  Gscamilto  gehört.  Slber  t(^  toar  oon  fetner 
fieiftung  nie  me()r  \o  überroältigt  tote  bamals,  bas 
erfte  9J?aI,  als  er  no(^  ni^t  mufete,  bafe  er  üBertDÖtttgte. 

Unfer  ^ublüum  fpürte  bas  fofort.  SRan  ^atte  ben 
©oft  am  erften  Slbenb  fül)len  taffen,  t)a^  er  [i^,  ef)  er 
fam,  me^r  als  nötig  geaiert  ^atte;  nun  aber,  am 
gmeiten,  gab  man  fic^  i^m  unb  feiner  Äunft  rürffialtlös 
gefangen,  ^lad)  bem  berühmten  £ieb  im  smeiten  2l!t: 
,2Iuf  in  ben  Äampf  .  .  /  erit^oH  ein  3lpplau5,  toie  \ä} 
ii)n  ä^nti^  niemals,  roeber  früher  no(^  Jpäter,  in  beut= 
f^n  ßanben  oernommen  l^ahe.  Italiener  pflegen  fo 
3U  applaubieren,  aber  bic  toerben  raf^er  mübe.  Hnfer 
^ublüum  applaubierte  eine  gef^tagene  SSiertelftunbe 
lang.  Cs  toar  ipie  ein  ©etüitter,  mit  IDonnern  unb 
58ti^en,  bas  über  ben  Gänger  nieberging;  anfängti^ 
oerfuc^te  er,  3U  läi^etn,  ft^  ju  oerneigen,  ben  SBeifaE 
au  quittieren,  auf  bie  9Kit)pieIenben  abäulenfen.  3tad) 
fünf  SKinuten  gab  er  bas  auf  unb  liefe  bas  freunbti^e 
Unroetter  an  \iä)  ^erunterrinnen.  ßr  ftanb  'üa  mit 
eine  Sitbfäule  im  9legen,  ernften  ©eft^ts  unb  o^ne 
eine  aJiiene  3U  rühren,  Unb  fo  ftanben  au(^  bie  anb€= 
ren:  Carmen,  J5on  3of6,  ber  GBor,  ia  fogar  ber  ÄapeII= 
meifter  unb  bas  Drt^fter;  aUe  toarteten,  bis  es  aus 
tDäre.   Unb  es  roar  au(^  u)ir!Ii(^  nichts  anberes  5U  tun. 

3JJitten  in  bem  ©etöfe  ft^aute  ic^  3U  i^iau  oon 
$öfer  hinauf.  Sie  applaubierte  mä}t,  aber  fie  atmete 
ft^roer  unb  bticfte  entjürft  auf  bie  Sü^ne.  hinter  i^r 
ftanb  ber  ajiann,  mit  einem  böfen  9?ufefnarfergefi{^t, 

SRaouI  auern^eimcr,  5)aä  loa^ie  (Befielt.  5 
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itnb  flotjcfitc  in  bic  ^änbe,  ols  toollte  er  bcn  jc^önctt 
6ön8cr  erjc^Iagen.  93tcIIeic^t  bereute  er  in  bicjem 
Slußenblid  |cf)on  bie  ^Bebingung,  bte  er  lelb[t  geftetlt 
f)aiU;  benn  bis  3ur  Stunbe  fannte  örtou  9lo|a  ben 
gefäl)rlic^en  aj?ann  noc^  nic^t,  fie  joUte  erft  bei  bem  in 
ilirem  $auje  [tattfinbenben  SBan!ett  feine  58efannt= 
jc^aft  machen. 

3c^  mar  gleichfalls  eingelaben  unb  3cuge  biefer 
benfroürbigen  Begegnung.  2)er  fc^öne  Sänger,  Dom 
2)ire(tor  im  Xriump^  I)erbeigejd)Ieppt,  trat  ein  unb 
üerneigte  fi^  oor  ber  :ööU5frau,  bie  ibm  burt^  bos 
Spalier  ibrer  ©äfte  entgegengeeilt  mar.  Gr  rooHte 
ibre  ifant}  !üffen,  aber  [ie  breite  bli^^netl  bie  jeinigc 
nac^  oben  unb  ^aud^it  einen  Äufe  barauf,  eb  er  es 
binbern  fonnte.  Die  anberen  grauen  riefen  ^Braoo! 
unb  abmten  biejes  Seijpiel  na^;  fie  alle,  ober  bo(^ 
beinab  aUe  !üfeten  bem  Sänger,  ber  ficb  lacbenb  roebrte, 
bie  toeifeen  ^änbe.  Die  3Känner  ftanben  babei,  toic 
Dorbin  ber  Gbot.  unb  [(bauten  mifegünftig  3U.  5err 
t)on  ööfer  roar  Gborfübrer, 

Q;tma5  fpäter  fübrte  (^lan  5Rofa  ibren  berübmten 
(Saft  3u  Zx]ä).  Gr  fafe  neben  ibr  an  ber  mit  SHojen 
überfcbütteten  Xafel  unb  rebete  roenig.  9?ur  oon  3ßit 
gu  Bßit  fab  er  fie  an  mit  feinem  fifimacbtenben  Slicf  bes 
geübten  öergenstniders;  bann  öffneten  Yiä)  ibre  2lugen 
leibenfcbaftlitb,  unb  fie  läcbctte  mie  eine  Sac^antin. 
Diefen  Ginbruc!  matbte  \ie  übrigens  ben  ganjen 
Slbenb.  Sie  gtübte,  fie  flog,  ibr  Äleib  |(bicn  3u  bren= 
nen  unb  fve  brennenb  burtb  bie  £uft  3u  tragen.   9Kan 
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mufete  gerabe  fein  ^[^(^olog  jctn,  um  3U  je^cn,  baß 
fic^  ^eute  im  ßcben  biefcr  Sfrau  irgenb  etroas  cnt* 
jt^icb  —  DicIIetc^t  i^r  S^t(f|al. 

Um  aJlittcrnac^t  empfahl  ft(^  ber  Sängci.  Sein 
Smprcjano  erlaubte  ilim  nii^t,  länger  aufaubteiben, 
au£^  mufetc  er  am  nät^ften  Xag  nat^  2Bien  fahren. 
Gr  iDoIItc,  rote  er  jagte,  ben  3iDöIfuf)r3ug  benu^en, 
unb  alle  Damen  oerfit^rten,  bos  märe  ber  bejte;  benn 
|ie  moHten  iämtli(^  gur  Sa^n  !ommen. 

Unmittelbar  üor^er  f^attt  \ä)  gelegen,  loic  3ioaVb 
Slnberfon  am  Älaoier  neben  ber  ^ausfrou  fte^enb  ein 
paar  Sßorte  auf  eine  Äarte  f^rieb,  bie  fie  mit  miiüd- 
Um  Slugenaufic^Iag  in  i^rcm  3)ecoIIet6  oerbarg.  3lun 
begleitete  [le  i^n  bis  äur  Jure,  wo  er  if)r  artig  bie 
5anb  füfete,  als  ein  ^öflit^r  ©aft  ,für  ben  f^arman^ 
ten  Slbcnb'  ban!enb.  Sie  [traute  i^m  na^  mie  einem 
Xraumbilb,  i^r  fiä^In  erstarrte,  bie  ©lut  in  i^ren 
Stugen  jan!  äujammen.  9la^bem  fie  tto«^  ein  paar 
aerftreute  SBorte  mit  bem  unb  jenem,  au(^  mit  mir 
gefproc^n  ^atte,  mar  ue  plö^li(^  aus  ber  ©efelli^aft 
oerfc^rounben.  Z^t  ©atte,  ber,  als  fi(^  ber  Sänger 
empfahl,  aufauatmen  jt^ien,  entj^ulbigte  fie,  na^  ein= 
geholter  Gr!unbigung,  mit  Äopff^meraen. 

3tm  nä^ften  9J?orgen  fu^r  \^  mit  bem  Slt^tu^raug 
na^  SBien  aurüc!.  Z^  ioq  biefcn  3ug  JJor,  meil  bie 
meiften  meiner  ßanbsleute  ben  fpöteren  benü^ten  unb 
iä)  meinerfeits  lieber  allein  reifte.  5)ies  gelang  mir 
au^  faft  immer,  unb  im  Vertrauen  barauf  ^atte  iä) 
mic^  eben  in  meinem  Goup^  erfter  Älaffe  ^äusli(^ 
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ctnauric^tcn  begonnen,  als  plö^Iic^,  unmittelbar  oot 
Slbganfl  bes  Suflcs,  ein  atoeiter  ^rr,  oont  Äonbuftcut 
gcjc^oben,  in  mein  3lbtett  eintrat.  (£s  mar  9?oaIb 
5lnberjon. 

(Er  ertannte  mxä),  brücfte  mir  bie  $anb  unb  fe^te 
|t(^  mir  gegenüber  ans  Srcnfter.  3£^  gab  meiner  93eT= 
iDunberung  über  bie  ^Begegnung  3lu5bru(f. 

„  „6ie  moHten  bot^  er|t  3U  SlKittag  faliren,"  "  fagte 

9?oaIb  3lnber|on  lächelte  jd/lau: 

„„Das  mac^  i^  immer  |o.  3<^Tßiiß  lieber  allein."" 

„  „3^  au4"  "  fagte  ic^. 

Gr  lachte  ^er3li(^. 

„„Da  mir  beibe  ben  gleiten  (5c|(f>matf  ^aben," 
meinte  er,  „ift  es  mot)l  am  beften,  mir  bleiben  bei= 
fammen."  " 

Gr  mar  ein  netter,  ruf)iger,  mo^Ieraogener  SJlann, 
3iemli(^  jung  unb  noi^  ni^t  com  5lu^m  oerborben. 
2Bir  ptouberten  miteinanber,  er  ersöfilte  mir  oon 
9lu6lanb,  njo  er  füralit^  gaftiert  l^atte,  unb  aeigte  mit 
bas  ©ilb  feiner  t^ian,  bas  er,  mie  ein  guter  ^Bürger,  in 
ber  Srieftafc^  bei  fi^  trug.  5ll5  roir  einige  Stunben 
fpäter  in  2ßien  anlangten,  fragte  er  mic^,  ob  i^  2uft 
^ätte,  am  Slbenb  mit  if)m  3U  fpeifen.  3c^  fonnte  natür^ 
Ixd)  nic^t  anbers,  als  eine  fo  )(^mei(^el^afte  Cintabung 
bantenb  annehmen. 

3e^t  aber,  meine  Ferren,  !ommt  bie  überrafc^ung. 
9In  jenem  5tbenb  nämlich,  als  mir  au  aroeit  im  G&= 
aimmer  bes  Rotels  fafeen,  bas  Slnberfon  beroo^nte,  er= 
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ft^icn  plö^Iit^,  roic  aus  bem  iBöben  öemadjjcn,  ^err 
von  §öfer  unb  neben  il)m  ber  5littmetftcr,  ben  \d)  als 
einen  ber  i)ermeintli(f>  Segünftiöten  oor^in  enüä^nt 
I)abe.  Seibe  Ferren  machten  auffleregte  unb  ernfte 
(5e|t^ter  unb  jc^ienen  mit  'ben  klugen  jcmanb  3U  jut^n. 
Stis  fic  uns  entbecften,  blieben  fte  tto^  meines  ©rufees 
in  gemefiener  Entfernung  [tefien.  ©teic^  barauf  über= 
gab  ber  Kellner  bem  Sänger  eine  Äarte.  T>ex  [tanb 
überraj(^t  auf,  trat  3U  ben  beiben  unb  erfunbigte  fic^, 
^öflit^  grüßenb,  nai^  i^rem  Segelir.  öerr  von  ööfer 
aber  grüßte  nit^t,  jonbern  f^ttSte,  o^ne  loeiterc  Gins 
leitung  unb  '\o  laut,  ta%  i^,  mte  au(^  mehrere  anbere 
©äfte,  bie  in  ber  ?Jä^e  fafeen,  es  I)ören  fonnten: 

„„Sßo  ift  meine  grau?"" 

T)abci  fputfte  er  bas  SKonofel  pi^ft  effeftuott  aus 
unb  [tarrte  bem  Sänger  bro^enb  ins  ©efi^t. 

3lnber|on  blirfte  unroilüürli^  um  [t(^,  als  luc^te 
er  bie  oermißte  ^ame.  Ta  er  fie  offenbar  nic^t  fanb, 
gab  er  buri^  eine  lä^elnbe  ©ebärbe  5U  oerfte^en,  baft 
er  [xif  aufeerftanbe  fü^Ie,  bie  Sfrage  3U  beanttoorten. 
Öcrr  oon  ööfer  jeboi^  liefe  fi^  bamit  ni(^t  abfpeifen. 

„  „Sie  ift  mit  bcmjelben  3ug  n)ie  Sie  na^  Sßien 
gefahren,"  "  jc^rie  er,  noc^  lauter  als  oorljer.  Unb  ber 
IRittmeifter,  ber  ni^t  untätig  baneben  ftelien  moUte, 
fügte  anüagenb  ^insu: 

„„9Rit  bem  Sl^tuliraug!    ^amom"" 

(Einige  ©äfte  rourben  aufmerffam,  man  begann  3U 
la^en.  '^n  göbrüant,  offenbar  toll  oor  Giferfucijt^ 
!e^rte  [t^  nit^t  baran. 
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„„Gin  Sa^nbeamter  f)at  [te  cinftcigen  gcfc^cn. 
Sie  i[t  mit  Seinen  burcf^egangcn!"  " 

Unb  ujteber  fefunbterte  if)m  ber  9tittmciftct;  je^r 
etnft,  bie  gauft  am  Säbcigriff: 

„  „Sic  böben  [ie  entfütirt!"  " 

Den  Sänger  begann  bie  Sat^  3u  amüfieren.  Db= 
iDof)I  er  fein  ©erf  mar,  jt^meic^ettc  es  ibm  boc^,  [tt^ 
burc^  ein  ajJifeoerftänbnis  3um  gelben  eines  ^lomans 
gemacht  3U  [e^en,  ber  ilm  um  fo  melir  erluftigte,  als  er 
i^n  nichts  anging,  ßr  aminferte  3U  mir  I^erüber  unb 
jagte  bann  roieber  3U  ben  Ferren  gemanbt: 

„  „3a  aber  entj^tbigen  Sie,  meine  ößttcn,  roas 
bere^tigt  Sie  .  .  .?"" 

I)er  Sfabrifant  liefe  ibn  nit^t  ausreben. 

„  „Sie  i)ahen  es  mit  if)r  bejproc^en  .  .  .  SBesfiatb 
Rotten  Sie  uns  )on[t  gejagt,  tta^  Sie  crft  HKittag  reijen 
merben?  übrigens  baben  Sie  ibr  oor  bem  Sßeggeben 
einen  3ettel  sugejtecft.    Z^'l^ah'  es  gefeben."  " 

„  „Zäf  and),"  "  j^rie  ber  5littmei[ter,  unb  ba  ber 
Sönger  einmanb,  es  fei  ein  Slutogramm  gemefen, 
fügte  er,  nunmebr  jcbon  in  einen  beleibigenben  Xon* 
fall  übergebenb,  militari j^  barfcb  bin3u: 

„  „T)a5  tann  ein  jeber  jagen!"  " 

3)ie  S3ene  begann  ungemütti^  3U  merben  unb 
3tnberjon  bielt  es  für  Hüger,  jie  3U  beenben.  Gr  tot 
es,  inbem  er,  obne  jeine  bominierenbe  Haltung  ouf* 
3ugeben,  mi(b  in  bie  ßöjung  binein3og. 

„  „ier  $err  ba,"  "  jagte  er,  mit  einer  eleganten 
^anbberoegung  3u  mir  binüber,  „  „bat  bie  gan3e  5leije 
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mit  tnir  q^ma^t  Gr  toirb  fo  freunbli^  fein  3U  he- 
jtätigcn,  ha^  mix  3^ic  Sfiau  ©ema^lin  nic^t  ge[c^en 
^aben."  " 

Das  iDirftc  rote  ein  coup  de  theätre.  3^  beaeugte, 
roie  es  meine  ^flit^t  max,  bie  oollftänbige  Unjt^ulb 
bes  Sängers,  ber  überbies  fein  G^renrooit  gab,  "ba^  et 
3frau  von  §öfer  feit  geftein  abenb  nic^t  gefeben  bätte. 
Unter  btejen  Urnftänben  blieb  ben  beiben  Ferren 
nitbts  übrig,  als  ft^  5urüt!3U3ieben.  $err  oon  ööfet 
tot  es  mit  gutem  3lnftanb.  Gr  fe^te  bas  9Kono!et, 
bas  ibm  oerlegen  cor  bem  ^auä)  tanate,  an  feine 
trübere  Stelle  unb  fagte  geme[[en  unb  mit  einer  Spur 
mn  Sßürbe,  roie  [ie  bas  ebelicbe  3JüBge)^irf  einem 
älteren  $errn  oerleibt: 

„  „Cntl^ulbigen  Sie!"  " 

3nt  fortgeben  borte  i^  ibn  bann  no(b  3U  feinem 
^Begleiter  fagen: 

„„Sie  ift  alfo  mit  einem  anberen  bur(^egan= 
gen."  " 

„  „3a,  aber  mit  roem?"  "  fubr  ibn  ber  9littmeiftei 
an,  als  roäre  es  unoerantroortlicb,  bas  ni^t  3U  roiffen. 
$err  oon  §öfer  3urfte  trübfetig  mit  ben  Si^ultern, 
unb  \d)  fab  ben  normals  fo  eleganten  9JJann  ni^t  obne 
9?übrung  ficb  gebücft  unb  oerlegen  aus  ber  Xürc 
brücfen,  bie  ber  ÄcHner  mit  einem  S(bmun3eln  bittter 
tbm  f^to&. 

Gin  Xroft,  roenngtei(b  ein  f(^roa(^er,  mag  es  für 
ibn  geroefen  fein,  bafe  er  nirbt  ber  ein3ige  ^Blamierte 
in  biefer  Slfföre  roar;  fonbern  ber  9iittmeifter,  ber 
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©raf  unb  aüt  anbeten  ^ofmatfjer  ber  Sfrau  9loja 
maxen  es  gleidifaüs.  3)ie  ^an^e  Jeunesse  dor6e  meiner 
93ater[tabt,  lomeit  \k  im  Solon  ber  ^übjc^en  3frau  oer^ 
!e^rte,  mar  fompromittiert  unb  gen)i[ferma6en  cor 
ber  Öffentlichkeit  bloögeftellt,  als  nad)  ein  paar 
2ßo(f)en  bcrausfam,  tuen  bie  umfc^toärmte  T)ame  äum 
©efäbrten  ibrer  glu^t  erroäblt  l)atU.  Gs  toar  ber 
!ktne  3)o!tor  Si^inbler,  ber  unintereffantefte  unb  un= 
beträt^tlic^fte  i()rer  93erebrer,  an  ben  niemanb  backte. 
3nbeffen  liebte  fie  ibn  feit  Sff^onaten,  roie  fic^  im  93er= 
lauf  bes  Sc^ibungsoerfabrens  ergab,  unb  bamals, 
an  jenem  fcbitffalsoollen  3lbenb,  als  ber  berühmte 
Gänger  ben  Cscamiöo  fang,  mar  biefe  fiiebe  blofe  reif 
gemorben:  unter  bem  ©lutbau^  oon  IHoalb  2lnberfons 
toerbenber  Stimme.  !Dafür  fprid)t  aud),  baß  fie  ibren 
Suben  aus  smeiter  Gbe  —  fie  bci&t  je^t  Sftöu  IDoftor 
Scbinbler  —  ,9?oaIb'  nannte.  Sie  f)'diU  ibn  ebenfogut 
GscamiHo  nennen  fönnen;  aber  bas  ftang  ibr  mobl 
etmas  3U  fpanif($." 


2)ie  Socfe 


<^  a  bte  eiferfu^t  —  [ogtc  bcr  alte  GjacHens^err, 
^  bcr  nur,  toenn  er  ©ejc^ic^ten  craäfittc,  micbcr 
jung  murbc  —  bte  (£tfer)u^t  ift  für  m{(^  immer  btc 
intereJTontefte  menfc^It^  fietbenf^aft  gemefen.  2ßie 
Ion  man  fic  befinieren?  3ll5  einen  '^ai'b  bes  öer= 
gens?  Slber  bann  loäre  fie  oeräc^tlw^  mie  jeber  9Teib. 
2ll5  eine  ^igc^oje,  eine  2trt  ©eiftesfranf^eit?  !Dann 
müfete  man  aEe  fiiebenben  in  ein  9Tarren^au5  Sper- 
ren. Ober  als  ein  9le^t  ber  ßiebe?  Slber  meiert 
aJlenfc^  ^at  ein  9te^t  auf  einen  anberen;  auf  feinen 
Körper,  auf  feine  6eele?  Das  ift  läc^rlic^.  J)ie 
Sftaoerei  ift  abgef(^afft,  fottte  man  meinen.  Unb 
boc^,  in  biejem  fünfte  loirb  fie  nie  abgef(^afft  mer* 
ben.  3)er  Sßunfc^,  bie  ©eliebte  ausft^Iiefeli^  3U  be« 
Tt^en,  für  bie  ©egenujart,  3u!unft  unb  —  toas  bas 
35ümmfte  unb  Unmenfc^Ii^fte  ift  —  für  bie  3Sergan= 
gen^eit,  ift  ein  Itrtrteb,  ber  in  jebcm  Don  uns  rege 
ift  unb  \iä)  auslebt,  o^ne  5{ütffi^t  auf  SSerftanb,  Q>^a= 
ra!ter,  (graie^ung,  ©runbfä^e,  auf  unfere  guten  ober 
ft^tec^ten  ©igenjc^often. 

Übrigens,  toenn  mon  miffen  roill,  mas  Giferfut^t 
ift,  toas  He  !ann,  roogu  fie  ben  SOTenf^en  befähigt, 
mufe  man  nat^  Italien  ge^n.  9Ti(^t  ber  lürfe,  ber 
rjon  fpri(^n)örtli^r  (giferfuc^t  ift,  ber  3tatiener  ift 
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ber  eiferiüc^tifl[te  aJienjd)  auf  bei  3BeIt.  Unb  ßonj 
bejonbers  ber  Sübitalicncr:  ber  Jleapolitancr,  Galo* 
brefc,  Siaitianei,  Die  ©egenb  3totjc^n  iCejuD  unb 
^tna  —  bas  ift  bas  eißentli^e  6tammlanb  bet  (£ifer= 
fu(^t.  Sie  öcbei^t,  )o  jc^int  es,  mie  ber  ßcroinc  üam- 
©ein  am  beften  auf  oultanijc^nt  ©runb. 

3n  S^eapel  oerge^t  fein  Xag  of)ne  9^eooloeri(f)ie6e5 
rei.ober  aKeffeiftec^erei,  beten  aKotio  regelmäfeig  Gifer- 
jut^t  ift.  3n  £atania  l)at  oor  ein  paar  3al)tett  ei« 
neunjähriger  Sc^ulfnabe  einem,  oie  er  fi^  einbitbete, 
begünftigten  Dliüalen  mit  bem  3iifcl  ein  Sluge  au5= 
geftoc^n.  Unb  in  ^Jalermo  fanb  id)  anläfelii^  meines 
legten  bortigen  Slufentlialtes  an  einem  einaigen  Xage 
fünf  eiferjuc^tstragöbien  in  ber  3eitung  oeraeic^net. 
2lm  letben  2lbenb  erbroffcite  ein  eleganter  5err  feine 
3fiau  in  einer  X^eaterloge.  Die  Dper,  bie  man  pof* 
fenb  baju  aufführte,  mar  bie  Gaoatleria  —  eine  ber 
aa^llofen  italienifc^n  Cpcrn,  bcren  aJZotio  bie  (£ifer= 
lu(^t  ift. 

3n  Palermo  mar  ic^  auä)  jelbft  einmal  3cuge 
einer  giferjui^tsgefi^it^te  ber  !uriofeften  3lrt,  bie  it^ 
ie  erlebt  i)abc.  Sßenn  bie  Damen  ftarfe  ^leroen  baben, 
mill  i^  fie  ibnen  eraäbten. 

Der  ^elb  biefer  eigentümlichen  ^gebenbeit  mar 
ber  Conte  fiabia,  ein  greunb  von  mir  3U  ber  3ßit, 
als  ic^  noc^  2ltta^6  bei  ber  Botfc^aft  in  9lom  mar. 
fieiber  barf  i^  bereits,  öbne  inbistrct  3U  fein, 
feinen  ft^önen  Flamen  nennen  .  .  .  Gs  ift  faft  brei&ig 
3o^re  ber,  "oa^  bie  ©ef^i^te  paffiert  ift. 
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Der  (£4)ntc  2aBia,  ??eapoIitancr  von  ©cburt,  roor 
einer  jener  jt^önen  Italiener,  bie  basu  auf  bie  SBelt 
fle!ommen  jc^einen,  um  in  allen  Cpern,  bie  bas  2eben 
orrangiert,  bie  Xenorpartie  ju  fingen.  Gr  loar  iung, 
er  toar  elegant,  er  mar  reit^.  T)a^  er  ©lud  bei  grouen 
f)atte.  ijt  jelbftoerftänbU^;  baß  tr  [id)  nichts  aus  t^nen 
ma(f)te,  bleibt  ermäbnensroert.  fiiebesljänbel  \)aitt 
er  iDo^I  toic  mir  alle,  ober  obgleich  er  rote  eine 
^Romanfigur  ausja^,  oerliefen  \ie  alte  oölltg  un)entt= 
mental.  Giferjütfitig  babe  i^  i^n  bis  3u  ieinem  än)ex= 
unbbreißigften  fiebensjalire  eigentli^  nie  'gc[e^en. 
T)a,  plö^licb,  brat^  bieje  ßeibenjc^aft  hti  i^m  aus. 
2lber  mie  fic  ausbra^!    2Bie  ber  SSejup. 

3?te  ite  ent3Ünbete,  max  eine  glorentinerin,  ein 
3J?äb<^n  aus  ber  ©efellit^ft,  ober  ni(^  aus  ber 
beften,  bas  ic^  flüchtig  !annte  unb  3u  bem  t£^  meinem 
armen  2uigi,  menn  er  mü^  gefragt  l)ahzn  ipürbe,  ni^t 
eben  geraten  ptte.  Xo^ter  einer  ameibcutigen  SKut* 
ter  unb  eines  3Saters,  ber  feine  9tät^te  am  Spieltifc^ 
oerbrat^te,  ipar  granca  —  fo  t)iefe  ßabias  2luser= 
roä^Ite  —  obne  rechte  Crsie^ung  mie  ein  f(^önes  Un= 
!raut  aufgeroat^fen.  T^ie  S^milie  gehörte  jenem  niebe= 
Ten  itolienif^n  9Ibet  an,  ben  nur  ber  unerfahrene 
grembe  als  äur  Slriftcfratie  gcprig  betrautet,  mäf)- 
lenb  man  in  ben  ^albroegs  ej!Iufipen  Ätubs  bie 
?famen  feiner  9}titglieber  äurücfmeift  ipie  falft^s  ©clb. 
5ranca  felbft  erfreute  fi£^  aut^  feines  attsu  guten 
Jlufes;  man  nannte  fie  !o!ett,  o^ne  i^r  atterbings 
etmas  ^ftimmtes  na^fagen  3u  können.   5^tc  ^cinbe 
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crüärtcn  btes  bamit,  bafe  fic  tDcntg  in  btc  2BcIt  öc= 
ganöcn  mar  unb  bcn  JBintcr,  if)rer  angegriffenen  ©c* 
junbf)eit  rocgen,  regelmäßig  bei  einer  lante  in  Si3i- 
licn  3U  ©erbringen  pflegte,  Slber  ouc^  i^re  gteunbe 
mußten  augeben,  baß  fie,  nit^t  me^r  ganj  jung  unb 
äiemti^  j^Iet^t  bebütet,  mie  fic  xoax,  jebenfaUs  mebr 
©elegenbeit  als  eine  anbere  gu  Slbenteuern  gehabt 
batte.  5bie  Grj^cinung  begünftigte  biefe  Sßermutung; 
fie  mar  Won,  unb  if)re  Si^önbeit  ^att^  etroas  ^ti-- 
ausforbernbcö.  5^  fc^e  fiß  noä)  bcutlicb  cor  mir, 
n)ie  fie  bamals,  auf  bem  großen  SBatt  bei  ber  ^rin« 
cipeffa  Gotonna,  neben  meinem  Sfreunbe  ftanb:  eine 
feurige  brünette  mit  aroei  ajurbunüen  Stugen,  fo 
tief  unb  leu^tenb  blau,  loie  bas  2Baffer  ber  blauen 
©rotte,  ßabia  bätte,  als  S^leapolitaner,  gegen  biefen 
3auber  aUerbings  abgeftumpft  fein  !önnen.  Mein 
er  mal  es  nirbt  unb  cerlobte  fi(^  mit  Sfranca  fe^r 
balb  na(^  jenem  SaUe. 

SUs  er  mir  im  Älub  baoon  aKitteilung  machte, 
gratulierte  i^  ibm  o^ne  ^geifterung,  aber  aucb  obnc 
Grjcbrccfen.  „3)eine  Sraut  ift  j^ön,"  fagte  i^  unb 
brürfte  ibm  bie  öonb.  Diefe  ©ratulation  f^ien  ibm 
nicbt  3U  genügen.  Gr  fcbtoieg,  preßte  bie  ßippen  3U= 
lammen,  feine  jonft  fo  rubigcn  Slugcn  liefen  bin  unb 
ber  mie  ^Raubtiere  in  ibrem  Ääfig.  ??a(b  einer  Sßeite 
faßte  er  ^lä)  unb  fragte  mit  einer  mir  frcmbcn  Stim= 
me:  „3ßeißt  bu  etroas  über  granca?"  „STitbts  als  baß 
fie  ftbön  ift,"  beeilte  icb  mi(b  3"  crroibern.  Darauf  er, 
mxä)  jprungbereit  fijierenb:  „Sie  ))ai  feinen  guten 
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IKuf?"  „Sie  ift  Won,"  roicbei^olte  iä)  3um  britten 
ajJat.  3^^  ^öttc  ni^t  bie  ßßtmgfte  ßuft,  tntc^  t)on 
meinem  be[ten  Sftcunb  in  ber  Slüte  meiner  3ci^iß 
eroürgen  3u  laflen.  Stufeerbem  iDufete  W  ja  ou(^ 
ujirftic^  nichts  ^ofttioes  .  .  . 

5inein  ßabia  ging  ber  Sa^e  na4  unb  rote 
ieber  ßiebenbe,  ber  bie  93ergangen^eit  einer  SftöH 
bur^ji^nüffett,  fanb  er  ji^IieBU(^  ©runb  gur  Gifer= 

mt 

Gines  Jages  !am  er  3u  mir,  hUid),  aufgeregt, 
eine  ^fiotograp^ie  in  ber  ^arib.  ßs  mar  bos  Silb= 
nis  eines  mir  oöltig  unbefannten  5errn,  bas  it^  mi(^, 
nic^t  ofine  Grftaunen,  3U  betra(^ten  bemüfeigt  \a^:  d^in 
Wann  in  ben  beften  Za^un,  mit  einem  Sogenannten 
^ünftlerfopf.  Gr  ^atte  einen  f^mar3en  5Bart,  ber 
]^mal  3uge[pi^t  unb  in  eine  t)a!enförmige  ^rüm= 
mung  auslaufenb  i^m  mie  eine  umgefe^rte  3^Pic[fe 
oom  Äinn  ^erunterfiing.  (Darüber  ftonb  ein  bleit^s 
©efi^t  unb  ein  SBuft  oon  f^tDar3en  Coden,  beren 
Sßilb^eit  oom  grifeur  funftoott  gebänbigt  f^ien.  Gine 
baoon,  am  S^eitel  entjpringenb,  f(^tängelte  [i^  als 
ein  bämonif^s  t^iaQZ^^i^en  toeit  in  bie  Stirn  hinein 
unb  oerlie^  bem  ©e[i(^t  3u|ammen  mit  bem  bunüen 
Sart  unb  ben  effehooll  gerunsetten  brauen  ein 
büfter=affe!tierte5  2lir  pon  gefüllter  Sebeutung. 

^eute  roürbe  man  in  bem  SKanne,  no^  feinem 
^ufeeren,  unfetilbar  einen  ^roDin3pI)otograp^en  ober 
§aarfünjtler  oermuten.  Slber  bamats,  3U  Seginn  ber 
a(^t3iger  Sö^ie,  ]df)tn  bie  SKaler,  bie  Dieter,  bie 
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Bcrufsmöfeiöcn  35erfü^ier,  mit  einem  2ßorte:  bie  ge^ 
fä^rtic^cn  ajiänner  [o  aus. 

„iükr  i[t  bas?"  fragte  t^  meinen  Sfteunb,  i^m 
bas  Silb  aurücfgebenb. 

„3lIcnanbro  ^iani,"  ertüiberte  er,  unb,  etnigcr= 
mofeen  erftaunt,  bafe  i^  ben  9^amen  nic^t  fannte: 
„35er  aKaler." 

3(^  erinnerte  mi^,  i()m  einmal  in  einem  3lu5= 
fteHungstatalog  begegnet  5u  fein.  (Ss  toar  ein  ret^t 
mittelmäßiges  ^ilb,  effe!t^af(^rif4  une^t,  oerlogen. 
„3Ft  er  nicfyt  aus  Palermo?"  erfunbigte  ir^  mi(^ 
Cabia  nirfte.   Unb  ic^:  „9ßas  foU's  mit  i^m?" 

3)ie  Sac^  loar  fe^r  einfat^.  gfranca  ^atte  einen 
2Binter  in  Palermo  oerbrac^t,  ^iani  ^atte  fie  gemalt, 
unb  bei  biefer  ©elegenbeit  ^atte  fic^  ^roif^n  3Kalet 
unb  StRobell  ein  !leiner  9loman  angefponnen.  9Kan 
f)aiU  fic^  gefüfet,  ein  paar  ^Briefe  geroet^felt,  oom  öei^ 
raten  gefproc^en  .  .  .  31E  bas  ^atte  granca  meinem 
Sfreunb  freimütig  gcftanbcn,  ia  no(f>  mebr:  ba&  fte 
ben  aJlaler  geliebt  ^atte.  Der  Sart  unb  bie  ßotfe 
Ratten  es  ibr  angetan. 

2)as  Hnb  ©efc^it^ten,  bie  man  als  ^Bräutigam 
ungeheuer  ernft  nimmt,  unb  über  bie  bie  anbern 
lächeln.  Z^  lä(ficlte  benn  auc^,  trabitionsgemäfe,  unb 
fagte,  um  ßabia  3u  beruhigen,  mit  übertriebener 
fiei(^tfertig!eit: 

„35er  üblich  unft^ulbige  5{oman,  roie  ibn  faft 
jebes  iunge  9Käb(^en  oor  ibrer  33erbeiratung  gehabt 
^at." 
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„9ßof)I  möglich"  crtoiberte  er  heftig,  unb  feine 
klugen  jc^oüen  Sli^e.  „ßs  ift  nur  merftoürbig,  bafe 
man  bieje  55inge  immer  crft  naä)  ber  33erlobung  cr= 
fäfirt." 

„Xas  i[t  ein  9?aturgefet,"  legerste  iä).  5lber  ßabia 
ftf;ien  nic^t  3U  Spößen  aufgelegt.  Cr  ftreiftc  j(f)rDet= 
genb,  mit  großen  Schritten,  im  3inimer  um^er  unb 
blieb  bann  pli)^li^  oor  mir  fte^n. 

„SBas  [Ott  iä)  tun?" 

5c^  las  in  feinen  aufgeriffenen  5lugen  aEc  troft= 
lojen  Sgpotbejen  einer  burc^u)a(^ten  ?Ja(^t.  5fÖ  er= 
roiberte  rubig: 

„SBas  3u  tun  bu  obnebin  entfc^Ioffen  bift." 

Cr  nicfte  traurig,  gottergeben.  Dann,  mit  ge= 
ft^Ioffenen  3lugen: 

„Cs  bleibt  mir  ja  au(§  mirflit^  ni^ts  anberes 
übrig  .  .  .  oorausgefe^t,  ha^  granca  bie  SBabrbeit  ge= 
fprocben  b^t." 

„Sie  bat  es  fi(^er." 

„Unb  roas  $iani  betrifft,"  fc^te  er  fort,  „fo  ift  er 
tot  ..." 

„2Bie,  er  ift  tot?" 

„33or  einem  3abt  in  ^Palermo  geftorben,"  fagte 
fiabia,  roie  mir  f(bien,  ni(bt  obne  innere  Sefriebigung, 
unb  fügte  mit  auffunfeinben  5tugen  binju: 

„3u  feinem  Gtücf!" 

SBas  fiiebenbe  nit^t  alles  ein  ©lud  nennen  .  .  . 
Smmerbin,  für  meinen  greunb  fcbien  es  mir  eines  3U 
bebeuten,  bafe  ber  SJJaler  glücflit^  tot  mar.   3i^  roufete 

WqouI  auern^eimet,  t>a^  too^re  (Sefic^t.  6 
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damals  noc^  mä)i,  roas  \ä)  ^eute  toeife:  bafe  bie  Gifer^ 
iuc^t  auf  einen  toten  ^Rioalen  f^rcrflic^er  i[t  als  jcbe 
onbcrc.   Sßarum?   SBeit  fie  fioffnunsstojer  t[t. 

einige  Sßoc^n  na(^  jener  Unterrebung  ]af)  ic^ 
ßabta  toieber.  Sr  jc^ien  ooHfontmen  Beruhigt,  fjeiter, 
3uftieben,  glütfli^.  J)ie  ßiebe  Ortoncas,  an  bcr  fiß 
es  ni(^t  fehlen  liefe,  luUte  fein  aKifetrauen  ein.  Gr 
aeigte  mir,  mie  bies  ein  oerliebter  Bräutigam  3U  tun 
pflegt,  einen  ^rief  feiner  Sraut,  unb  bei  biefer  ©e* 
legen^eit  benterfte  ic^  aUerbings,  ha^  er  bas  Silb 
feines  9lit)alen  no^  immer  in  ber  33rieftof(^e  mit  ft(^ 
herumtrug;  toä)  oerfi^rte  er  mir,  meinem  Slirf  be^ 
gegnenb,  tia^  er  es  feit^er  nit^t  mebr  angcfefien 
^obe. 

33on  biefer  2lbfonberIi(^!eit  abgefeben,  nabm  alles 
feinen  gehörigen  ©ang.  J5ie  Ürauung  fanb  nat^  auf= 
fallenb  furaer  Sßerlobungsäeit  ftatt,  unb  roie  mir 
3lugen3eugen  oerfit^erten,  machte  ber  Gonte  babei  ein 
überaus  ftolses  unb  feiiges  ©efi(^t.  6elber  !onnte 
iä)  mxäi  nicbt  baoon  übergeugen,  ba  t^  ^hen  bamals 
bienftlit^  in  6i3itien  3U  tun  ^atte.  35o^  traf  i($ 
bas  iunge  $aar  eine  2Bo(^  naäi  bcr  ^oä^mt  in  ^a^ 
lermo. 

SBir  oerbra^ten  einen  guten  3lbenb  miteinanber, 
plauberten  unb  tai^ten  oiet,  unb  als  i(^  nac^  :öaufc 
ging,  nabm  i^  ben  Ginbrutf  eines  reinen,  ungetrübt 
Un  ©lücfs  mit  mir. 

(£s  gibt  sroei  ©runbarten  männlicher  Giferfut^t: 
eine,  bie  ber  SBefiö  crft  tet^t  aufftac^ett,  unb  eine, 
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bie  in  bcn  Slrmcn  bcr  geliebten  Sftcu  fclig  ent= 
ic^Iäft  .  .  .  !Die|e  ätoeite,  glüdli^te  2ltt  jt^icn  mir 
bie  meines  greunbes. 

Stber  i^  irtte,  mie  man  in  fott^en  ITJingen  gc= 
iDÖ^nti^  irrt;  benn  es  gibt  ni(^t5  SSerfterfteres  als 
bas  mcn)£^li(^e  öer3.  9^ur  ber  3ufalt  entfi^teiert  es 
suroeiten.  Das  gejt^a^  au^  biesmal  —  loenn  anbers 
CS  ein  3ufaII  löar  .  .  . 

3^er  i^orfall  ereignete  [xä)  in  ben  Capucini,  jenem 
berühmten  XotenfeHer,  in  bem  bie  fiei^name  oon 
ungefähr  a(^ttau[enb  ^alermitanem  einbatfamiert 
5ur  S(^au  gcfteEt  ftnb.  J5ie  italienifc^c  ^Regierung 
fiat  bem  Unfug  oor  brei&ig  So^r^Ti  ein  Cnbe  ge* 
mat^t,  unb  [eitler  bilben  bie  Xoten  non  Palermo  einen 
Numerus  clausus,  eine  gef^Ioffene  3ö^I,  bie  fic^  nit^t 
me^r  oergröfeert.  Slber  bie  93or^anbenen  finb  nat^ 
mie  oor  3u  befic^tigen,  unb  ber  geroinen^afte  5leT= 
lenbe,  ber  na^  Palermo  !ommt,  tjerabjäumt  fetten, 
i^nen  einen  ©efu^  3U  ma^en. 

Sluc^  ber  Contc  fiabia,  ber,  obroo^t  Italiener, 
bicfe  Se^ensroürbig!eit,  auf  bie  uns  erft  bas  SSerbot 
ber  5vegierung  aufmerffam  mai$tc,  no(^  ni(^t  !annte, 
f^atte  2uft  f)inaus3ufa^ren.  Donna  giattca,  bie  oom 
Xob  ni^ts  miffen  rooHte,  fu(^te  i^n  baoon  absubrin* 
gen.  SIber  unter  i^rem  2Biberfpru(^  feftigte  fi^  fein 
Cntfc^tufe  immer  me^r,  unb  f(^IieBti(^  miUigte  fie, 
toenn  aui^  fi^tti^  ungern,  ein,  i^n  3U  begleiten.  Sie 
jteHte  nur  bie  eine  Sebingung,  ha%  iä)  m.it!äme. 

So  fuhren  mir  benn  tags  barauf  felbbritt  über 
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ben  Ic^nurgcrabcn  Äorfo  von  Palermo  3u  bcn  Äapu- 
gincrn,  einem  traurißen,  ajc^rauen,  unfc^einbaren 
©ebäube!omptej,  ber  ftc^  tief  im  jc^tüeüenben  ©rün 
bet  Öanbjc^aft  3U  oerbergen  j^eint.  (£5  toar  ein  ^ux- 
lieber  lag,  grü^Iing,  bie  2uft  xod)  nac^  Orangem 
Blüten,  unb  bie  Conca  d'oro,  bie  golbene  3riuc^tfd)ale, 
ujie  bie  ^alermitaner  mit  jooiet  3örtlic^feit  i()t  fianb 
benennen,  lag,  mit  bem  eingejc^Iiffenen  5lQuamarin 
bes  aHeeres,  ber  i^ren  ©oben  3U  bilben  fc^int,  gtücf- 
belaben  ba,  com  Sonnenli^t  überjt^üttet  unb  unter 
einem  $>mrml,  ber  feurig  blau,  ©ie  man  xl)n  nur 
im  Sübcn  finbet,  von  oerfc^Ieierten  Sternen  3U  fun= 
!eln  jc^ien. 

2Bir  maren,  uneingeben!  bes  3ic(e5  unfcrer  ßuft- 
fa^rt,  je^r  oergnügt,  mein  greunb  beinafie  ausge= 
taffen.  Gr  nec!te  Sfionca,  bie  ein  lichtes  Äteib  an= 
ge3ogen  unb  einen  ^Rofenbut  aufgefegt  batte,  mit 
i^rer  ,Xrauertoilette'.  Sie  ertoiberte  übermütig,  [te 
tDÜnj(^  auf  bie  Xoten  Cinbrucf  au  ma^en.  Seibe 
lachten,  unb  iä)  ftimmte  in  ibre  ^eiterfeit  ein.  Grft 
an  ber  grauen  Älofterpforte,  als  ber  5Bagen  bicit, 
ujurben  mir  alle  brei  toie  auf  93erabrebung  ernft. 

Gin  fetter,  bärtiger  Äapuainer  nabm  uns  3iem= 
lieb  mi&mutig  in  (Empfang,  führte  uns  bie  moberige 
Xreppe  bittunter  unb  begann,  in  bem  ftbauerli(ben 
SBe3irf,  bcffen  58ebienung  ibm  fein  Drben  sugeroiejen 
batte,  me^anifcb  unb  oerbroffen  bie  Honneurs  ju 
macben.  2ßir  jcbritten  ben  gemölbten  ©ang  entlang 
burcb  ein  Spalier  oon  ßci^n,  bie    beibcrfetts,    in 
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Särgen  mit  eingclaffencr  ©losfc^ibe,  burt^  bie  man 
in  bas  Snnere  fic^t,  joioie  ani}  uncingelargt,  auf* 
xed}t,  ft^cnb  ober  Jtc^cnb,  in  gräßlich  tcbcnbiger  ^aU 
tung  \\i)  längs  bcr  Sßänbe  ^in,  bis  3ur  3)e(fc  empor, 
in  crbrücfenber  Orüöe  aneinanberreilien.  35en  Sru^ 
bcr,  bcr  uns  führte,  fc^rerfte  bcr  gemobnte  Slnblitf 
ni^t  me^r,  im  ©cgenteil,  er  tourbe  in  biejer  fro[tigcn 
Umgebung  roörmcr,  bas  SKetier  fiegte,  unb,  bur(^ 
unjere  (Erregung  aufgemuntert,  Don  einer  gemiRen 
Giteifcit  erfaßt,  roic  fie  ben  Sammler  angcfi^ts  feiner 
^Raritäten  in  ©egenroart  frembcr  Sefuc^er  3U  ergreif 
fcn  pflegt,  fing  er  alsbalb  an,  uns  mit  ßiebe  unb 
Sac^fenntnis  auf  bie  feines  Grat^tens  f^önften  Stütfc 
feiner  mer!n)ürbigen  ÄoEeftion  oufmerffam  3U  ma^ 
^en.  2lu^  ben  ^apu3inern  gelingt  ja  ni(^t  alles, 
mic  fie  motten,  unb  neben  menft^Ii^en  ^abaoern, 
oon  benen  !aum  mebr  als  ein  mit  Kleibern  über= 
becftes  Sfetett  oorbanben  tft,  gibt  es  anbete,  hei  bcnen 
^aut,  öaare,  3ä^ne  unb  ein  getoiffes  Quantum 
Sc^minfc,  mit  ber  bie  3J?ön^e  bei  ber  ©inbal|amie= 
rung  nic^t  fparen,  in  ber  fallen  J)ämmerung  biefes 
5vreu3ganges  bie  Sttufion  leibhaftigen  Gebens  ^cr* 
oorsurufen  imftanbe  ftnb.  !Die  mobifc^e  Äleibung,  3U= 
mal  bcr  grauen,  ^ilft  biefe  läufi^ung  oergröBern; 
unfer  Sfübrer,  bem  bter  aüerbings  um  nichts  f(^öne= 
ren  meibtit^en  ©ef(f)Ie(^t  peinli^  3ugetan,  rourbe  nit^t 
mübe,  unfere  2Iufmer!fam!eit  auf  gemiffe  Srßin^citen 
i^rer  Joilette  ^in3ulen!en:  auf  i^re  roeifeen  21tlas= 
ft^u^e,  foftbaren  Spi^enfrögen,  bie  bur^fi^tigen  Sfloi- 
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[trumpfe  unb  feinen  irf^tDebift^n  :5anbf(^u^e,  aus 
beten  fiö^ern,  mö^ienb  man  oorüberöeI)t,  ein  bife= 
(^en  Staub  riefelt  .  .  .  Die  9Könner  fc^icnen  t^m 
ßleic^güttigcr,  auä)  finb  [k  meift  einfacf^er  unb  rnüx- 
biger  getleibet.  5(ber  auä)  bei  ilinen  begegnet  man 
guiueilen  foJetten  Strümpfen,  feinem  Scf)ul)merf,  auf 
bas  bie  Staliener  no(^  im  Xobe  balten,  tief  aus- 
öef(^nittenen  Sßeften  unb  j^auertic^en  Seibenframat- 
ten,  bie,  ohwo\)l  mit  Sorgfalt  getnüpft,  unter  ben 
lueitabfte^enben  ^embfragen  nit^  re^t  fialten  moUen. 
2)ic  9Jtc^r3n^l  aber  ift  bej^ibener  unb  begnügt  fi«^ 
mit  einem  leisten,  bequem  geitf)nittcnen  Sommer^ 
anaug  üon  lic^tbrauner  garbe,  ]o  eine  3lrt  ^ijama, 
ben  bie  Äapusiner  beifteuern,  unb  in  bem  ibre  S(^u^= 
befoblenen  ben  jüngften  Xag  ermarten  .  .  . 

9Heinen  greunb,  ber  mie  alte  Süblänber  unb  ftarf 
erotij^en  Staturen  eine  gemiffe  93orIiebe  für  bas  (5rä&= 
Ii(^e  batte,  intereffierten  alle  biefe  Details  augen= 
f(^einlicb  jebr,  mi^  roeniger,  ba  ic^  f^on  früher  ein= 
mal  bei  hen  Gapucini  gemefen  mar,  unb  bie  junge 
3frau  ooEenbs,  bie  mir  3ur  Seite  jcbritt,  litt  offene 
fit^tlicb  unter  biefer  ibr  aufgeamungenen  BeFicbtignng. 
5f^  ja^  es  unb  moUte  ibr  ehen  oorjcblagen,  umsu- 
febrcn  unb  auf  ben  aHau  neugierigen  ©atten  brau= 
feen  3U  roarten,  als  mir  plö^lic^  allejomt,  an  einer 
^Biegung  bes  Äreuägongs  angelangt,  bur^  einen  2ln= 
blirf  überrafcbt  mürben,  ber  unjerer  SBanberung  ein 
unuermutet  raftbes  Gnbe  machen  follte. 

i}oä)  oben,  unterbalb  ber  Detfenmölbung  unb  über 
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ten  terraiicnförmig  aufgci^ic^teten  Särgen,  ja^en 
toir,  bcm  ausgererften  2Irm  bes  Äapuainers  mit  tm 
Slugen  folgenb,  stoei  Seic^name  lenfiec^t,  roic  ge!reu= 
3igt,  an  ber  9Kaucr  f)ängen.  Der  eine,  ein  Dominik 
!aner,  mar  \d)on  jeit  f)unbert  Sagten  tot;  er  ^ing 
ha,  in  feine  Äutte  eng  eingeroittett,  gans  ft^mal  unb 
längli^,  mk  eine  ÜBanbu^r.  Jser  anbere,  rer^ält= 
nismäßig  fri)^,  faf)  robufter  aus  unb  mar  es  mo^t 
auc^  hei  fiebaeiten  gemefen.  (Sr  toar  ein  i^öner  SKann, 
ber  entif^Ioffen  jt^ien,  bies  auc^  im  Xob  3U  Bleiben. 
J5er  gepflegte  f^roarae  53art  unb  eine  bämonifi^e  ßotfe, 
bie  fi^  roeit  in  bie  pergamentene  Stirn  ^erunter= 
tingelte,  gaben  bcm  gebundenen  ©efit^t  bes  loten 
no^  über  bas  ©rab  hinaus  ein  jeltjam  abftofeenbes, 
grauenhaft  gefallfüc^tiges  ©epräge. 

2Bir  Ratten  ifm  atte  im  erften  5lugenbli(f  er= 
!annt,  unb:  „2IIeffanbro!"  f(^rie  bie  iunge  Stau  mit 
einem  Xon  er|(^rocfener  3ärtti(^!eit,  ben  i^  nie  mx- 
gcffen  toerbe.  ßuigi  ^atte  ben  S(f)rei  geprt;  bti|= 
li^neU  roanbtc  er  Tiä)  um,  trat  auf  fie  3U  unb  fc^aute 
i^r  tief  in  bie  2Iugen,  als  rooHte  er  bort  ein  ©e^eim* 
nis  Dom  ©runbe  losreißen.  Sie  manfte,  ftü^te  fi^; 
er  bot  i^r,  äufeerlic^  oollfommen  forreft,  hen  2(rm, 
unb  gefolgt  oon  bem  Sfrater,  ber  an  berartige  5tufs 
tritte  offenbar  gemö^nt,  fi^  n\ä)t  oerrounberte,  eilten 
mir  bie  büftere  Xreppe  mieber  ^inan,  ber  Pforte  3U, 
bur(^  bie  bas  Sonnenlicht,  i(^mer3f)aft  ^ell,  in  bie 
unterirbifc^  JJämmerung  hereinbrach. 

Sc^meigenb,  ein  ieber  mit  feinen  ©ebonfen  be= 
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ft^öftigt,  ful)rcn  loir  in  bie  Stabt  iüxM.  (£5  voax 
berjelbe  3ftüf)Iinfl5taö,  biejelbc  2anb|(^aft,  berjclbc 
Drangenbuft,  unb  bo(^  toar  alles  anbcrs  geioorbcn, 
für  immer.  Z^  mufete  nur  in  bie  ©efti^ter  bcr  £iebcn= 
ben  ieljen,  um  t>a5  3U  begreifen.  SJtit  oerfiegelten  £ip= 
pen,  abgctDanbten  Slugen,  jafeen  fie  nebeneinanber. 
Äein  Sßort  niurbe  getoetf^jelt,  ouf  ber  gonäen  3fttJ)it. 
Grft  bei  t>en  Quatro  Canti,  too  ber  Äutj(^r  im  Äorjo= 
gebränge  langjamer  3u  fahren  gcamungen  roar,  ]al) 
xd)  meinen  greunb  flüt^tig  bie  Sippen  beroegen.  Gin 
^tumenoerfäufer  bot  uns  feine  2Baren  on,  ^ielt  bie 
on  eine  Stange  gebunbenen  Ströufee  unb  Sträufec^en 
iDeit  in  ben  Sßagen  hinein.  aj?it  einem  3ftuc^  ftiefe 
fie  Sabia  oon  fii^. 

Hngern  liefe  ic^  bas  ^aar  an  biefem  5tbenb  allein 
unb  er!unbigte  mid)  am  näcfiften  HKorgen  mit  bem 
frü^eften  nac^  ifmen.  SKan  fagte  mir,  bafe  bie  junge 
3frau  eine  fc^Iet^te  9Ta^t  gehabt  I)ätte  unb  nic^t  3U 
fprec^en  toäre.  Slts  ii^  gegen  9JJittag  mieberfam, 
^iefe  es,  fie  märe  abgereift.  Der  Gonte  mar  nic^t  3U 
^ouje. 

2lm  närfiften  Xag  erhielt  i4  mas  meinen  3fteunb 
betraf,  biejelbe  StusJunft;  am  britten,  oierten  mieber. 
2Bo  mochte  er  fi^  oufbalten?  3(^  ^(^^^^  eine  3bee 
unb  fuf)r  3U  ben  Äapu3inern. 

aKeine  py^^ologijc^e  58erec^nung  ermies  fi^  als 
xu^tig.  Z^  fanb  meinen  armen  grcunb  tatjäi^Iic^  in 
ber  ©ruft  unb  an  ber  Stelle,  mo  ic^  ibn  juckte.  Gr 
fofe  auf  einem  üeincn  Stüblt^en,  bas  i^m  ber  8frater 
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^ingeftcHt  ^attc,  unb  toar  bermafeen  in  ben  Slnblirf 
[eines  fc^auerli^en  Gegenübers  oer[un!en,  hQ.%  er  mein 
kommen  gar  nic^t  bemerfte. 

3ll5  ic^  i^n  anrebete,  nitfte  er  blofe  nteIan(^oIif^. 
2^ann  ftarrte  er  tüieber  auf  ben  Xoten,  auf  feine  um 
ocrönberte,  unocränberlic^e  9Jlas!e.  3^  blieb  neben 
ibm  fteben,  um  ein  2Bort  oerlegen.  9lai^  einer  SBeile 
©anbte  er  Yiä)  an  mic^:  „Gin  j^öner  SHann,  mas?  . . . 
Qin  Äünftlerfopf!  .  .  ."  unb  mit  einer  abftoßenben 
3ronie  befc^rieb  er  auf  feiner  eigenen  Stirn  bie  gerfen- 
bafte  fio(!e  bes  anbern,  bie  über  bem  roac^sbtcit^en 
©eftcbt  grell  beioortretenb  ben  $afe  bes  Gifer)ü(^tigen 
an3U3iebcn  ftbien  oie  ber  Sli^ableiter  ben  Sli^. 

^Bergebens  tra^tete  \^  ben  Unglütfli^en  3U  he^ 
rocgen,  fic^  oon  biefem  gefäbrlic^en  Slnbliif  losaureifeen 
unb  mit  mir  in  bie  Stabt  äurürf^ufebren.  Gr  blieb, 
bis  bie  ©ruft  geft^Ioffen  ujurbe,  unb  erf^ien,  fobatb 
mon  fie  roieber  auftat.  So  trieb  er  es  mehrere  Xage. 
Der  Sfrater,  burtf)  ein  Jrinfgelb  bej^ujit^tigt,  tiefe  ibn 
geroäbren.  Gr  bielt  ibn  für  einen  93ertDanbten  bes 
Xoten.  5ßas  mi^  betrof,  fo  fanb  i^  ben  SKut  nit^t, 
ibn  aufauüören. 

Unb  fo  tonnte  es  gef(^eben,  bas  Gntfe^Iit^c, 
beffentmegcn  mein  armer  Sfrcunb  fi($  fpäter  cor  (5e= 
rit^t  3U  oerantroorten  ^aüe.  3tx  ßiner  unberoa^ten 
3Jtinute,  roäbrenb  ber  Äuftobe  in  einem  anberen  leil 
ber  ©ruft  3U  tun  ^atU,  voai  er  bie  treppenförmig 
übereinanber  gefteHten  Särge  btnan,  an  ben  babinter 
fi^enben  .^abaoern  oorbei,  bis  3u  bem  bo<$  über  ben 
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onberen  pngcnben  ßcic^nam  bc5  Dcr^afetcn  9Tcbcn- 
bul^Iers  cmporgctietiert.  3n  bicfcm  Sluöenblirf  fc^rte 
bei  Äapu3incr  aurüd,  aber  fc^on  toor  es  3U  ipät,  bcm 
Unbetl  5u  iDcbren.  ßabia  Iiatte  mit  freüteriic^cr  :öanb 
bcn  Xotcn  an  ben  ^aaizn  ergriffen;  er  fiel  bciuntcr, 
aerbrac^  in  6tü(fe,  unb  ftürste  auf  bie  meitct  unten 
an  bie  3ßanh  gelernten  Äabaoer.  !Daburc^  gerieten 
au^  biefe  ins  Sßonfen,  fielen  noc^  oorne  unb  jc^tugen 
bie  gläjernen  IDetfel  ber  unterhalb  befinblic^n  Särge 
ein.  einige  baoon  ftüraten  um,  entleerten  ifiren  3^= 
^alt,  unb  fo  entftanb,  im  S^iebergteitcn  ftänbig  an= 
toac^fenb,  ein  roafirer  <5el^5ftur3  bes  Xobes,  eine  Qa- 
tDine  oon  ßeic^enbeftanbteiten,  oon  abgeriffenen  (5Iieb= 
ntafeen,  follernben  Sc^äbeln,  serfe^ten  ©eroänbern, 
con  Staub  unb  Slfc^e  unb  totem  9Kenj^nf(^utt,  ber, 
auf  bem  ©oben  ber  ©ruft  sufammcnftrömenb,  fic^ 
unter  ben  Slugen  bes  erf^rodenen  SBö^ters  8U  einem 
öräfelic^cn  ^üqü  emporbäufte. 

^oä)  oben  aber,  3u  Srüfeett  bes  nun  oöHig  einfam 
gemorbenen,  büfter  grinjenben  JJominifaners,  ftanb 
mein  armer  greunb  toK  oor  Giferfut^t,  oon  (gntfc^en 
gcfc^üttelt,  unb  biett,  auf  bie  SSerroüftung  nieber* 
ftarrenb,  eine  fcbujarse  ßocfe  in  ber  :öanb. 


S)a^  Lippenrot 


I 


^^  er  9tic^tci  jc^üttclte  mehrmals  ben  Äopf,  n)ä^= 
'"^^  rcnb  er  ben  2l!t  ftubicrte,  trommelte  mit  ber 
fiinfen  aller^anb  aJtätfc^e,  brummte,  j^nurrte  unb 
fragte  fic^,  änbcrte  bte  SteEung  ber  2lrme  unb  Seine, 
flutte  bic  Stirn  balb  mit  ber  linfen,  balb  mit  ber 
rechten  öanb,  unb  jagte  |(^lieöti(^,  auf  bie  oor  i^m 
ausgebreiteten  Rapiere  j^lagenb: 

„Slljo,  io  ettuas  ift  mir  aber  roirftit^  no^  nie  oor* 
gefommen!" 

Gr  ftanb  auf  unb  reichte  feinem  im  felben  3intmer 
orbeitenben  Schriftführer  ben  3l!t  über  bas  Schreib- 
tijc^elänber. 

„J)a  mitl  jt^  einer  oon  feiner  3fiou  fc^eiben  loJTen, 
roeit  He  [id^  bie  fiippen  färbt!" 

Unb,  um  bas  3lbenteuerti^  bes  galles  ins  reifte 
2i(^t  3u  rürfen,  fügte  er  noä)  ^inju: 

„Unb  bas  mitten  im  ^rieg!  —  Die  SKcnjc^en  [inb 
iDirflit^  unoerbejferli^!" 

35er  Schriftführer  brütfte  bejc^eiben  9SerrDunbe= 
rung  aus  unb  begann  ungläubig  gu  lefen.  Gs  mar 
aber,  roie  ber  5li(^ter  gejagt  ()atte,  genau  jo:  Äonrab 
Flitter  oon  liefenba^,  3Kinijterialje!retär,  at^tunb^ 
breifeig  3aJ)re  olt,  jeit  fünf  3ö^tßn  oerbeiratet  unb 
SSater  aroeier  Äinber,  begehrte  bie  S^ibung  von 
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leiner  ^xan  Z^liam,  ßcborene  Stöcfl,  mit  bcr  Se= 
grünbunfi,  t)a^  fie  \\ä)  bie  Sippen  färBc.  Cine  nä- 
^ere  SKotioieiung  voai  in  ber  Älage  ni^t  t)or^an= 
ben. 

I)ct  SHi^ter  lub  bie  Parteien  oor,  jut  Gint)er= 
nannte  junät^ft,  jpäter  5U  ben  oorgejc^riebenen  3Ser= 
jö^nungsoerMen.  Sie  famen  ni^t,  tpeber  ber  aj?ann 
itoc§  bie  Ofrau.  Gs  blieb  nichts  übrig,  als  ber  (5ere(^= 
tigfett  il)ren  t)orge|(^rtebenen  Sauf  3u  laffen  unb  bie 
SBer^onblung  anauberaumen. 

Slut^  ber  5lbpo!at,  ber  einmal  im  SSorbeige^en  in 
ber  Äanalei  bes  ^Ric^ters  porfprat^,  mufete  nichts  (5e= 
noueres  angugeben.  Gr  aucfte  blofe  bie  3l^|etn  unb 
meinte,  jcin  Klient  tDünj^  alles  5BefentIi^e  hei  bcr 
93er^anblung  perjönlic^  oorjubringen.  SJIan  lab  ibtn 
an,  hQ.%  er  felbj^t  nichts  tpufete. 

Die  Stunbe  ber  $?erbanbtung  !am  bcran,  ber  9li^ 
ter  toarf  jeinen  It^tDarjcn  Jalar  über,  tüte  eine  S^önc 
tbren  Ofriricrmantel,  [tülpte  bas  Sarett  auf  bie  Stirn, 
beren  $aut  gelbgrau  unb  faltig  toar,  u)ie  jc^le^tes 
Äonaeptpapier,  unb  je^te  fi(^  in  ber  SRic^tung  gegen 
ben  Si^ungsfaal  gemeffen  in  ^Bemegung.  (£r  ging, 
naäi  2lrt  älterer  5Ri^ter,  mit  fleinen,  ängftlit^tt 
Schritten  unb  fo  porfi^tig  auf  ben  blanfen  3flißfcn 
bes  ^orribors  feinen  2ßeg  fui^enb,  als  fürchtete  er  bei 
iebem  Xritt,  auf  ©lasfc^erben  gu  ftofeen  ober  in  bas 
Sfangeijen  eines  Paragraphen  3U  geraten.  Seine 
bciben  Seift^er,  glei^faHs  in  Xalaren,  folgten  in  ber= 
fclben  Haltung,  roä^renb  ber  Sc^riftfübrer,  im  jc^toar* 


i 
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3en  5{oc!,  t»ie  9l!teit  unterm  Slrtn,  munter  jt^reitenb  bie 
??a£^I)ut  bes  fleinen  3uöß5  bilbete. 

SlHe  oier  Ferren  Ratten,  roö^renb  [te  im  (5änfe= 
marjc^  oorübersogen,  bcnjelben  Slusbruc!  neugieriger 
©efpanntlieit,  ber  \iä)  noc^  oerf^ärfte,  cl5  Jie  ben  33er= 
^anblungsfaal  betraten. 

3)a5  ß^epaar  mar  bereits  anroefenb.  J)er  SKann, 
rang  unb  mager,  in  einem  rölirenförmigen  j^roaräen 
Sc^tuferocf,  ber  i^n  no(^  länger  unb  magerer  erjt^einen 
liefe,  he\a%  jene  freubtoje  ärarift^  Glegana,  bie  roie 
eine  Schulausgabe  ber  n)ir!Ii(^en  anmutet  unb  ber 
man  ]o  I)äufig  hei  SJiinifterialbeamten  begegnet.  Äor= 
re!t  aber  tangmeilig,  roie  ber  in  ein  gfutteral  gejterfte 
S^egenj^irm,  ben  er  eintretenb  bem  J^iener  feierli^ 
überreichte,  mai^te  er,  graoitätifc^  oortretenb  unb  ein 
gefaltetes  Rapier  aus  ber  Srufttaji^  Sie^enb,  augteit^ 
ben  Ginbrud  eines  (S^renmannes  unb  eines  gebauten, 
übrigens  \at}  i^n  niemanb  an,  'ba  aUe  Slnioefenben 
ieine  3frou  anftarrten. 

9TatürIi(^  toar  es  cor  allem  ber  3JJunb  ber  ^üb? 
fi^n  5rau,  ber  3ur  ^Betra^tung  oerfü^rte.  9lunb, 
rot  unb  i^mellenb,  fa^  er  aus  mie  ein  Sieget  auf 
einem  li^troja  Liebesbrief,  unb  U)ie  ein  jol^es  lorfte 
er  in  ein  ©e^eimnis  . . . 

SIber  bie  junge  3frau  f^ien  feine  Sujt  5U  ^aben, 
biefes  Geheimnis  preisäugeben;  benn  plö^Iic^,  als 
^ätte  fie  förperli^  empfunben,  ta^  fic^  bie  Stirfe  aus 
aiii  inbisfretcn  aWänneraugen  auf  i^ren  Sippen  !reu3= 
ten,  30g  [xe  i^r  Xajf^ntutfi  aus  bem  ^anbf^u^  unb 
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^telt  CS  fortan  tro^ig  not  bie  infriminicrte  Stelle 
i^ics  anmutiöcn  Äinberöefic^tcs. 

3HittIertDeitc  fiattc  ber  33orfi^cnbc  bem  Schrift* 
führet  ben  Slnfang  bes  ^rotofolls  bitttcrt.  (£r  toanbtc 
fic^  bem  nocf)  immer  roic  ein  2)enfmal  in  ber  9Jtitte  bes 
6älc^en5  aufgcpflansten  9Kini[teriaIbeamten  3U  unb 
fragte  t^n  mit  93ertDunberung,  ob  er  [i^  benn  mirfli^ 
f(^eiben  la[[en  ujoUe,  unb  aus  biejem  ©runbe?  Statt 
3U  antujorten,  30g  ber  ©efragte  3um  sroeiten  5Rate  bas 
toieber  eingeftecfte  lange  Rapier  fjeraus  unb  begann 
o^ne  meiteres,  [i(^tU^  erregt,  3U  lefen: 
„5o^er  ©eric^ts^of! 

3nbem  ic^  bie  Scfieibung  t)on  meiner  3ftau  3ult= 
ane  aus  einem  fc^einbar  nichtigen  ©runb  anftrebe,  fe^e 
i^  mic^  ber  ©efa^r  aus,  oon  3t)nen,  meine  Ferren, 
für  einen  9?arren  ober  Querulanten  gel)atten  3u  u)er= 
ben.  3t^  ^in  es  nic^t,  unb  ber  ©runb  ift  and)  ni(^t 
nichtig,  obu3of)t  er  oieten  ]o  crjc^einen  mag.  2lber 
bas  ©eu)i(^t  ber  Dinge  roirb  burc^  bie  SSer^ältniffe 
beftimmt.  Cin  £ä(^eln  !ann  ein  93erbrec^en  jein,  ein 
2l^|el3ucfen  ein  SKorb.  SlHes  fommt  immer  ouf  bie 
Hmftänbe  an. 

3cf)  [tamme  aus  einer  altöfterreit^ij^n  ^Beamten* 
familie.  3J?eine  93orfaI)ren,  foroeit  mix  3urüc!3ublicfen 
oermögen,  ftanben  in  öffentlicf)en  Dienften.  Gs  roaren 
einfache,  recfjtlic^e  9Jtenfc^en  mit  [trengcn  ©runbjä^en, 
niie  [le  [id)  in  berartigen  gamilien  I)erau53ubilben 
unb  fort3uerben  pflegen.  So  bin  auä)  ic^  ersogen,  \o 
tDünicfie  ic^  meine  Äinber  8U  er3ief)en.   J)enn  ic^  bean= 
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trage  unter  einem,  ta^  bas  5?ec^t,  fie  3U  erstehen, 
meiner  Sfrau  aberfannt  toerbe.  9Jteine  3ftau  ift  anbe= 
rer  §erfunft  als  ic^,  Tu  ^at  eine  anbere  fiebensauf- 
faHung.  Xro^bem,  ober  oielteic^t  auä)  gerabe  barum, 
fiabe  iä)  m:^  in  fie  oerliebt:  in  i^r  ^übfc^es  (5e[ii^t, 
il)t  lebensfrohes  fiac^en,  i^ren  roten  3Jiunb.  ©rft  nac^ 
ber  öo£^3eit  brachte  ic^  in  Grfa^rung,  ta^  er  feines= 
megs  oon  9Tatur  fo  rot  roäre. 

3)05  gei(^ab  gleich  in  ben  ersten  9Bo(^n.  3c^ 
f^aüe  auf  bem  ^u^tif^  meiner  (Jrau  ein  Sftöjt^en 
mit  einer  farminroten  gflüffigfeit  fte^en  gejeben,  unb 
in  ber  SKeinung,  t)a%  es  rote  Xinte  märe,  nabm  ic^  es 
in  mein  3iTnmer,  um  bamit  meine  Konsepte  3U  forri= 
gieren.  3lber  meine  5iou  !am  mir  nat^,  fa^,  mas  ic^ 
tat  unb  nannte  mit^,  ärgerlich  la^nb,  einen  ,S<^ut= 
meifter'.  3ugtei(^  erüärte  fie  mir  mit  ftaunensmerter 
Offenheit  ben  ^wtd  ber  Xinftur,  ben  it^  ni^t  !annte; 
es  mar  mir  tat)ä(^ti^  bis  babin  unbefannt  gemefen, 
"00,%  au(^  anftänbige  Sfrauen  mit  beriet  3J?ittetn  ar= 
beiten. 

Z^  bat  benn  au^  Juliane,  es  in  3u^unft  3U 
unterlaffen.  Sie  f^mottte  unb  antroortete  mir  nit^t. 
^TIs  ic^  fc^Iiefelit^  bringlit^r  rourbe,  oerfprac^  fie  mir 
es  roobi,  bißlt  fit^  aber  in  ber  Sfolge  ni^'t  an  ibr  9Scr= 
fpretben.  bereits  in  ben  crften  SKonaten  bitten  mir 
besroegcn  eine  fleine  Sluseinanberfe^ung.  Sie  meinte 
unb  fagte:  ,3lIIe  grauen  tun  bas!'  ,3cb  roiH  es  aber 
nun  einmal  nic^t!'  rief  iä)  bßftig,  ergriff  bas  t^lä]^- 
tben  unb  marf  es  burtb  bas  offene  3fcnfter  in  ben  öof, 

9taouI  fluein^eimer,  ^aä  tva^re  ®e|lc^t.  7 
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tDO  CS  3cr|(^Iltc.  3njei  Üage  fpätcr  I)otte  meine  3frou 
jc^on  tDicber  ein  onberes. 

Dann  tarn  bas  erftc  Äinb,  3uUane  mar  Icibenb, 
ic^  tDoHte  fie  nit^t  quälen.  Z^  ]al)  mof)l,  bafe  [ie  fit^ 
tro^  i()rer  Krön!Ii(^!eit  unb  5citiDei|cn  :&infänigfeit 
jebcn  XüQ,  ben  ©ott  gegeben,  bie  Cippen  bepinjcite. 
5(bei  ic^  tat  jc^t  ]o,  als  bemerfte  irf)  es  ni(^t. 

Slts  [ie  mieber  gejunb  toar,  unterfagte  ic^  it^i  ben 
©ebrau(^  oon  ßippenrot  ein  für  allemal.  Sie  fei 
Ui^t  SWutter,  jagte  iä),  unb  es  roäre  eine  Scfianbe 
oor  bem  Äinbe.  3cbo^  [ie  mürbe  noc^  einmal  9Kut= 
ter,  ol)ne  ta^  [ie  \id)  an  meine  SSorj^rift  im  gering^ 
ften  ge!el)rt  l)'dtU. 

(Eine  3lrt  ^Verbitterung  über  meine  oöllige  D5n= 
ma^t  bemächtigte  fic^  meiner  unb  id)  begann  übet 
bieje  Sa^e  na(^3ubenfen,  grünblic^r  oietleic^t,  oIs 
unbebingt  notmenbig  mar,  aber  fo  finb  loir  liefern 
ba(^s  nun  einmal  alle,  [^roerblütig,  [c^mcrlebig.  Z^ 
fragte  mic^:  gür  men  färbt  [ie  [ic^  ben  SHunb?  3für 
mit^  —  bas  roar  unmöglich,  ba  xä)  [ie  boc^  um  bas 
©egenteil  hat  3ll[o  für  bie  anberen.  Unb  marum 
für  hie  anberen?  3iDeifßllo5,  um  il)nen  3U  gefallen. 
Sie  roollte  al[o,  obmolil  mit  mir  oerlieiratet  unb  ob- 
mo^l  fie  mi(^  angeblich  liebte,  tro^bem  ben  anberen 
gefallen,  ja,  es  mar  i^r  mii^tiger  als  meine  ßiebe, 
bie  Tic  fn^  bo(^  oerjt^räte  ...  So  brat^te  mxä)  bas 
ßippenrot  auf  bie  ab[cl)üi[ige  Salm  ber  Giferjuc^t.  Z^ 
glaube  übrigens  no^  lieute,  nic^t  gans  o^ne  Grunb: 
Gtne  Oftou,  bie  Tiä)  j(f)min!t,  ge^t  auf  (Eroberungen 
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aus,  unb  eine  ^xau,  bie  auf  CroBcrungen  ousöe^t, 
n)ün|(^t,  ielbft  erobert  äu  ©erben. 

3tber  iä)  w\U  bamit  unjeren  3foß  nit^t  in  SSer« 
roirrung  bringen.  3^  ö>itt  nut  jagen,  bafe  infolge 
biefer  fc^einbar  jo  bebeutungslofen  ©eroofin^eit  ntei= 
ner  ©attin  unfere  (£^e  oon  2lnfang  an  nic^t  bie  befte 
roar.  Gs  gab  aUer^anb  Sjenen  unb  peinlit^e  2Iuf= 
tritte.  Ginmal  bro^te  it^  fogar,  fte  3U  oerlafjen.  (£5 
mal  anlä^üä)  eines  XobesfaEes  in  meiner  nä(^|ten 
Sfamilie,  als  i^  bie  Gntberfung  ma^te,  tia.%  fte  ft^ 
für  bas  ßeic^enbegängnis  bie  ßippen  auffrifc^e.  3^ 
fc^Iug  2ärm  unb  erreichte,  bafe  fie  es  tat)ä(^Ii(^  eine 
3eitlang  unterliefe. 

3)a  brac^  ber  Ärieg  aus,  unb  atte  biefe  2)umms 
Reiten  traten  in  ben  $intergrunb.  2Bir  betätigten 
uns,  meine  Sfrau  unb  iä),  fo  gut  mir  fonnten;  t^, 
ba  i^  in  meinem  Slmte  unentbehrlich,  ni^t  an  bie 
Sfront  ge^en  !onnte,  in  einer  gürforgeaftion,  meine 
3fxau  als  §ilfspftegerin  in  einem  Spital.  Unfere 
Äinber  iiattm  mir  3U  ben  ©rofeeltem  gegeben  unb 
lebten  gan3  3urü(fge3ogen,  o^ne  gefeHf^aftli^en  9Scr= 
!e^r,  o^ne  3ßtjtreuungen,  einfa^  unb  befi^eiben,  mie 
man  in  alten  Seiten  gelebt  ^at  ^ahei  mürbe  unfere 
(Ef)e  beffer,  inniger,  als  fie  je  gemefen.  3i^  Ptc 
übrigens,  bafe  bies  bei  oielen  (E^en  infolge  bes  Ärie=; 
ges  ber  t^ail  mar. 

3Iu(^  bas  fiippenrot  entfrembete  uns  ni^t  me^. 
Um  bie  Sßa^r^eit  3U  gefte^en,  it^  backte  gai  nic^t  me^r 
baran,  ben  gan3en  Sßinter,  bis  3um  22.  3Jlät3. 
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5tn  bicjcm  laßc  fiel  befanntlicf)  ^rsemtjst.  3c^ 
l)atte  bic  9?euig!eit  jpät  nachmittags  im  5(nit  erfa^= 
icn,  eilte  nac^  ^aufe  unb  teilte  fie,  noc^  faffungsros, 
meinet  3fiau  mit.  Gin  Srubcr  von  mir  mar  unter 
ber  Sefa^ung;  mir  roaren  moc^ntang  im  3a)eifet, 
ob  er  gefallen  ober  gefangen  roäre.  9lber  auc^  ba- 
oon  abgelesen,  roetc^  ein  Schlag  für  uns  alle!  3c^ 
ft^äme  mi(^  nit^t  einjugefteben,  bafe  xä)  an  ienem 
3lb€nb  gemeint  bobe. 

%\xä)  meine  Qiau  meinte  ober  tat  menigftens  |o. 
Scbtiefelic^  beruhigte  icb  mic§  tin  menig,  [tanb  auf 
unb  ging  in  mein  3intmer,  um  einen  mitgebrachten 
%tt  3U  erlebigen.  Juliane  mollte  berroeit  nac^  bem 
5lbenb€fjen  je^en;  mir  ermarteten  einen  ©aft,  einen 
Sfreunb  oon  mir,  bem  mir  nic^t  mebr  ablagen  fonn= 
ten. 

hinein  ic^  ^atU  meine  Gräfte  überfcbä^t.  Cs 
bulbete  mic^  nicbt  am  Sc^reibtif^,  bas  3ttlein|ein  mar 
mir  unerträglich,  unb  aufeerftanbe  3u  arbeiten,  febrte 
ic^  noc^  einigen  SKinuten  in  bas  3intmer  meiner 
<5frau  aurüc!. 

3cb  fanb  |te  oor  bem  Spiegel  im  Begriffe,  fit^ 
bas  9J?äuli^n  3U  lacfieren. 

93ielleic^t  gcfcbab  es  für  unferen  Sfteunb,  oielleic^t 
auc^  nur  für  ben  Spiegel  ober  aus  ©eroobnbeit  .  .  . 
©enug,  es  gefcbab,  unb  an  biejem  Xage! 

Da  ic^  unbemerft  eingetreten  mar,  liefe  [it  ftc^ 
ntc^t  ftören.  Z^  \tant>  binter  ibr  unb  ]a^  ibr  3U. 
3mei  Schritte  oor  mir  mar  ibr  ©eficbt  im  Spiegel. 
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5lbcr  i(^  Iiattc  9KüI)c,  mi(^  ju  überseugen,  bafe  es 
auc^  iDirflirf)  bas  ibrigc  toäie,  jo  fiemb  mar  mit 
lein  2lu5bru(f,  bei  |i^  mit  aunt  eisten  3Jlat  etttbüUte. 
(£5  mar  leer,  ftumpf  unb  jectcnlos  —  bas  ©e|i(^t  einet 
I)irne. 

aJicine  ^iten  — "  er  ft^öpfte  2ltem,  [tedte  feine 
Rapiere  ein,  fnöpfte  ben  9lo(f  barüber  au,  unb  l^loB 
mit  einer  mü^fam  be^crrl(^ten  Grieöung:  „SKeine 
Ferren,  i^  te^nc  es  ab,  mit  einer  Dirne  cer^eiratet 
3U  fein.  5^^  oerlange  bie  S(^ibung  oon  meiner 
3frau." 


(!^  er  ©eri^tö^of  roies,  mangels  eines  geje^lit^en 
<^t^  S^ibungsgrunbes,  bas  Älagebege^ren  ab.  I)0(^ 
bebauerte  bei  S^orfi^enbe  in  ber  Urteitsbegiünbung 
biefc  fiü(fc  im  ©eje^  unb  liefe,  T\ä)  aurütfsie^enb,  ben 
©ruB  ber  jungen  grau  unertoibeit.  Die  anbeien 
5eiien,  bei  S^iiftfü^iei,  bei  3lbPo!at  unb  bei  (Satte 
folgten  feinem  Seifpiel.  9Tui  bei  ©eii^tsbienei  blieb 
unb  f)ielt,  ujä^ienb  bie  (^lau  je^t  äoinig  unb  beftüiat 
i^ren  loteh  3Hunb  in  einem  üeinen  Xaf^enipiegel 
hüxadfUU,  mit  einei  ntc^t  mifeäuoeifte^enben  ©ebäibe 
bie  Xüx  füi  ibicn  STbgong  offen. 


®ct  Soor 


1 


O  icbcr  3rißuiii>  —  tncinte  bcr  S^iipiaient  —  foXßen 
i^  Sie  mir  unb  heiraten  Sic  betaeiten!  Wittes  anbcre 
laugt  nif^tö,  in  feinem  5Beruf,  unb  j^on  gar  nic^t 
in  bem  unjrigen,  ber  ungemütli^er  \\i  als  jeber  an- 
bete.  Gin  Cifenbafiner,  ber  unoer^eiratet  lebt,  tft 
bcimotIo5,  i[t  preisgegeben.  3n  ber  Stabt,  ba  geht's 
ja  Dietleic^t  no(^,  aber  auf  ber  Strede  braufeen,  unter 
öottentotten  unb  3ulu!affern  —  es  gibt  in  jebem 
fianb  Tiottentotten  unb  3ulu!affer  —  ba  füfirt  ber 
fiebige  ein  bejammernswertes  ßeben.  ^ie  t)ert)eira= 
teten  ^oHegen  liaben  nat^  bem  anftrengenben  2)ien[t 
roenigftens  ein  §eim,  Äinber,  mit  benen  fte  jpieten, 
eine  i^xau,  bie  |ie  liebhaben  ober  mit  ber  fie  ganfen 
fönnen  .  .  .  3lber  ber  Unoerbeiratete,  mas  joH  ber 
tun?  Gntmeber  er  je^t  fi^  ins  Sßirts^aus  unb  mirb 
ein  Säufer,  ober  er  [i^t  bei  ben  oer^eirateten  grauen 
unb  tuirb  unter  Hmftänben  etwas  no(^  Schlimmeres 
als  ein  Säufer:  ein  Cump.  5cb  toeife  bas,  iä)  mav 
in  ©efa^r,  einer  3U  tnerben.  Hnb  roenn  bamals  ber 
Sär  ni^t  geroefen  roäre  . .  . 

!Der  5Bär,  jamobl.  Gs  gibt  bei  uns  in  öfter= 
reic^  no(^  ein  paar  Stationen  —  ni^t  mete  — ,  tDO 
man  im  3ßinter  auf  Sären  ge^en  !ann:  in  Sieben- 
bürgen 5um  93eiipiel,  in  ber  5Bu!ou)ina  unb  au^  im 
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Oosnifc^cn  2ßalblanb,  vooi)in  man  mi(fi  oor  oicr  3ö^= 
rcn  ocrjc^t  f)at.  Ccs  öcfc^f)  übrigens  auf  mein  eigenes 
Betreiben.  Z^  fiotte  mir  im  35tenft  einen  ßunöctu 
fatarrb  eingeroirtjt^aftet,  unb  bie  Gltern  meiner 
Sraut,  mit  ber  id)  bamots  \ä)on  oertobt  mar,  be* 
ftanben  barauf,  ha.%  iä)  mi4  beoor  i^  heiratete, 
oöHig  ausfuriete.  So  bro(^te  i^  ein  (5e|u(^  ein  unb 
fam  bort  hinunter,  in  eine  ©egenb,  bie  oon  meinet 
5Braut  ac^tunboieräig  Ba^nftunben  unb  Don  ber  ©ren= 
3e  ber  3ioiKIotion  ni^t  oiet  roeniger  meit  entfernt 
iDor. 

Die  Station  tag  inmitten  eines  ungeheueren 
JBalbfomptejes  unb  i)aüt  nur  infotge  ber  $ol3trans= 
porte  eine  geoiffe  Sebeutung.  Slnftrengenb  mar  ber 
J5ienft  gerabe  nic^t,  bafür  aber  oon  einer  erj(^öpfen= 
ben,  aufse^renben  ©leit^mäfeigfeit  unb  Cangeroctte. 
Unb  mar  er  getan,  )o  mufete  man  erft  re^t  nt^t,  mas 
mit  [lä)  anfangen.  J5a5  Heine  J)orf,  8u  bem  bie 
Station  geprte,  toar  faft  ausf(^ttefeli(^  oon  Zur- 
fen  bemo^nt.  aJlenft^n,  mit  benen  man  reben 
tonnte,  ,(icuropöer',  mie  toir  brunten  fagten,  gob 
es  im  Umfreis  oieter  SKeilen  faum  ein  falbes 
Du^enb.  SBobei  i^  ben  2Bafenmeifter  f^on  mit- 
re^ne. 

T)er  Stations^ef  mar  »erheiratet  unb  ein  paffio^ 
nierter  3äger.  (Er  mar  f^ulben^atber  in  biefe  (gtn= 
öbe  oeric^t  morben  unb  hü^tt  feine  3ett  ab  mie  eine 
über  ibn  oerbangte  grßi^ßttsftrafe.  ^Bebauernsmerter 
no(^  als  er  mar  bie  3ftau,  bie  mitgeftraft  mürbe.    Z^ 
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Slnfang  ^attc  fie  Derfuc^t,  i^rcn  Wann  auf  \dmn 
Sagbausflügcn  3u  begleiten,  toas  [te  jebo^  in  !ut3er 
3eit  mieber  aufgab;  benn  bie  S^öb  ift  in  jener  ©egenb 
ein  BefifitDerlit^r  unb  gar  nic^t  ungefährlicher  Sport. 
So  blieb  fie  lieber  allein  3U  $aufe  unb  fpiette  ftun^ 
benlang  ocrträumt  mit  einem  fleinen  5Bären,  einem 
pu^igen  lierc^en,  ta5  i^r  ber  ©atte  einmal  im  SBtnter 
oon  einem  Streifaug  ins  ©ebirge  in  ber  ^agbtaft^e 
mitgebracht  unb  lai^enb  ins  Sett  geroorfen  Iiatte. 
Seither  mar  er  allerbings  i^on  etmas  gema^fen,  unb 
als  iä)  if}n  fennen  lernte,  mar  er  mie  ein  mittlerer 
Collie  unb  |o  ferner  roie  Stei. 

35ie  gtßube  hex  meinem  Grft^einen  mar  grofe. 
SWein  3Sorgänger  mar  ein  Cpileptüer  gemcfen  unb 
Öatte  einmal  im  !Dienft  einen  Einfall  erlitten.  !Darauf= 
bin  mürbe  er  f^Ieunigft  penfioniert.  SlEein  er  mar 
ou(^  j^on  oorber,  mie  man  fi(fi  henUn  tann,  !ein  fe^r 
angenehmer  ©efeTOafter. 

2ßa5  mi(^  betrifft,  fo  mar  i^  !ein  Gpileptüer  unb 
fpielte  überbies  harten,  mas  ber  frühere  5lfftftent  au(^ 
ni^t  gefonnt  f)atte.  3^  mürbe  mit  einer  3lrt  5Be= 
geifterung  aufgenommen. 

J)ie  Sftöu  —  eine  Ungarin  —  mar  eine  tciben= 
ft^aftlii^e  Spielerin.  (5Iei(^  am  erften  Slbenb  fpietten 
mir  brei  Stunben  lang,  am  ameiten  fet^s,  unb  bann 
einmal  oiergebn  Stunben  oline  Unterbre^ung.  Die 
Strerfe  mar  oerf^neit,  mir  fafeen  im  mobigebßisten 
3intmer  um  einen  Reinen  Xif^  ^rum,  ber  Sär  tag 
barunter,  sufammengeroHt  mie  ein  3öcl,  unb  biente 
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uns  als  9BärmfIajcf)e.  2Benn  i6)  baran  benfe,  mufe  i(^ 
tto(^  iieute  lachen. 

übrigens  gcfict  mit  Gtelfa  —  |o  f)ie6  fie  —  im 
Slnfang  gar  nit^t.  Sie  iDor  nic^t  mcl)r  gana  jung, 
SJIitte  ber  3)rei6ig  ctma,  unb  machte,  als  ic^  Ue  !cnncn 
lernte,  einen  aiemli^  Dernarf)läj[igten  Ginbrud.  9Kon 
|al)  i^r  on,  bafe  fie  il)re5  SRannes  oollfommen  Tic^ei: 
loar  unb  ionft  niemanbem  gefallen  toollte.  Dann, 
naä)  ein  paar  2ßo^n,  fing  fie  on,  fi(^  in  Äleibung 
unb  Haltung  ehnas  mef)r  3ufammen3unel)men.  Unb 
bo  bemerkte  xäf  eines  Stbenbs  —  es  mar  f^on  im 
5iül)nng,  unb  fie  trug  3um  erften  9J?at  ein  fieUcs 
Äleib  —  ha^  fie  eigentli^  gana  f)übf(^  roar.  Sie  i)atit 
jc^marae  Slugen  unb  einen  paprifaroten  9Kunb.  3lurf> 
if)re  Stimme,  u)te  bie  ber  Ungarinnen  überhaupt,  be= 
]a\i  einen  eigentümlichen  ßiebreia:  mir  ift,  roenn  i^ 
eine  Ungarin  reben  pre,  immer,  als  fpielte  in  ber 
öferne.  gana  meit  meg,  eine  3iöcunerfapelle.  Gttoas 
oom  3wöcl  i>€5  Cgmbals  unb  ber  brünftigen,  ^eifecn 
S^mermut  ber  3iößunergeige  ift  in  ber  eigentüm^ 
litten  aJlufif  i^rer  Sprac^. 

3Bir  toaren  oiel  beifammen,  eigentlich  ben  ganzen 
Üag.  Das  ^artenfpiel  interefPierte  ben  SDZann  berart, 
ha'e  er  ein  paar  2ßo(^en  lang  nic^t  auf  bie  3ö9^  ßing, 
unb  Gtelfa  ^atte,  ba  fie  feine  Äinber  befafe  unb  eine 
SUtagb  bas  ^ausmefen  beforgte,  ni^ts  3U  tun  unb 
ni^ts  3u  oerfäumen.  Gntroeber  tt)ir  fpielten  ober  i(^ 
las  i^r  aus  ben  9lomanen  oon  SJIaurus  Zotai  vox, 
ben  id)  bei  bicfer  ©etegenl)eit  fennen  lernte.    Z^  mufe 
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übrigens  jagen,  ha^  \d),  obtoo^t  fein  Teibeni^ftlic^er 
Spieler,  boc^  tas  ,5irfo5'  ben  .Sc^toaraen  !Dtamanten' 
üoraog. 

'^aä)  ungefähr  einem  SKonat  octreifte  ber  9!J?ann 
bienftli(^  nac^  Sarajeroo,  mas  Bei  ben  beMenbcn 
55erfe^r5oer()ättniiJ'en  amei  Xage  in  5tnfpru^  nafim. 
©teic^  am  erften  Xag  !am  C£tel!a  oormittags  ins 
^Bureau  unb  fragte  mic^,  ob  i(§  ni^t  ?lacf)mittag  5U 
i^r  fommen  mö^te.  3^  ^ötte  3cit,  ba  ber  näcfifte 
©üterjug  erft  am  Slbenb  pajfierte,  aber  x^  toanbte 
ein,  id)  roüfete  ni^t,  ob  es  ibrem  9Kann  xeä)t  roäre, 
menn  ic^  in  feiner  Slbmefen^eit  !äme.  Sie  la^te  mit^ 
aus  unb  beftanb  barauf,  ba&  iä)  es  täte. 

3(^  ging  3u  ifir  unb  alles  oerltef  mie  gemö^nlic^. 
5Bir  jpielten  harten,  na^^er  las  ic^  i^r  oor,  nvh 
als  am  2lbenb  ber  Caftjug  einfuhr,  toar  i^  natürtit^ 
iDieber  auf  meinem  Soften.  Gbenfo  mar  es  am  folgern 
ben  ??a^mittag  unb  bann  fpäter  no($  ein  paar  9Kat. 
Der  3Kann  fubr  mieber^ott  na^  Sarajeroo.  3tn  2ln= 
fang  glaubte  ic^,  bafe  er  bort  mirüic^  bienftti(^  3U  tun 
fiobe,  unb  erft  mit  ber  3sit  fam  t(^  ba^inter,  ba6 
er  au^  noc^  anbere  ©rünbe  ^aben  muffe;  benn  es 
!üm,  e^e  er  abreifte,  immer  eine  Heiner  rofa  Srief . . . 
Slber  Gtelfa  mar  ni^t  eiferfüc^tig. 

2luc^  if)x  ©atte  mar  es  nit^t  —  nienigftens  ni^t 
auf  micb.  35er  ITmftanb,  bafe  icb  oerlobt  unb  augen= 
fc^einticb  in  meine  ^raut  oertiebt  mar,  fcbien  i^m 
«ine  genügenbe  Sic^r^eit  au  bieten.  Ctelfa  bai^te 
über  biefen  ^unft  offenbat  ni^t  anbers.    Sie  nerftc 
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mic^  man^mal  mit  meiner  33crnebtl)cit  unb  liefe  |t(^ 
miebertjolt  von  mir  bas  Silb  meiner  58raut  acißen. 
35a5  gefc^al)  jo  fiäufig,  bafe  it^  eines  lages  bie  Se* 
obat^tung  3u  motten  glaubte,  bafe  bie  ^otograpbie 
meiner  33raut  nad)  Gtelfas  ^orfüm  ro(^.  6ie  par= 
fümierte  ]iä)  nämlic^  feit  einiger  3eit  —  roas  i(^ 
cigentlii^  in  biefer  länbltc^n  C&egenb  für  siemtic^ 
überftüjrig  fanb. 

Xro^  biejes  bciberjeits  befte^cnben  93crtrouen5 
in  bie  oötlige  llngefäbrli(f)!eit  eines  33er!ebr5,  über 
beHen  58eben!Iid)!eit  it^  mir  fetb[t  feine  Dlcc^njt^oft 
gob,  glaubte  it^  äu  bemer!cn,  ha^  ber  Stations^ef 
oon  ben  ^Befu^en  in  jeiner  Slbmejenbeit  feinerlei 
Kenntnis  fjaht.  Z^  f)iett  mic^  ni(^t  für  befugt,  ibn 
baoon  5U  unterrichten,  fragte  aber  einmal  feine  'Sxau, 
roie  benn  bas  eigentli^  tüäre.  6ie  murbc  oerlegen 
unb  fagte  fc^Iiefelit^,  fte  fi'dttt  ibrem  SKanne  nichts  oer^ 
raten,  loeil  er  fo  j^rccflic^  eiferjü^tig  roäre.  „3bt 
3Ronn  eiferfüc^tig?"  fragte  tc^,  jebr  crftaunt.  „D, 
für^terli(^!"  erroibcrte  fie  unb  eraäblte  mir,  ha^  er 
einmal  einen  9SermaIter,  ben  er  bei  ibr  betroffen,  bobe 
crfcbiefeen  mollen. 

„Hnb  roiffen  Sie,  mas  er  Don  mir  moHen  bot  — 
ber  SBermalter?  IDafe  ti^  ibm  eine  5Bonififation  für 
feine  aKili^transporte  oerjtbaffü!" 

9?a^  biefen  9JJitteiIungen  bätte  itb  nun  eigentlitb 
nitbt  mebr  3U  Gtelfa  geben  bürfen.  3cb  ging  aber 
bocb  bin  —  unb  am  liebftcn,  ©enn  ber  Stationstbef 
©erreift  mar.    Da  bie  i^xau  überbies,  mie  i(b  mir 
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nit^t  nicl)i-  oerf)e^Ien  !onnte,  mit  mir  3U  fofettieren 
begann,  jo  mar  ic^  in  ©efa^r,  eine  boppelte  (5emein= 
^cit  3U  Begelien:  gegen  meine  Sraut,  bie  mir  täglich 
bie  aärtlic^iten  ^Briefe  f^rieb,  unb  gegen  einen  93Tann, 
ber  mein  ä^orgeje^tcr  unb  mein  greunb  mar.  3111  bas 
jagte  icb  mir  bamats,  mie  ic^  mir's  ^eute  fage.  3lber 
es  balf  nichts.  Z^  nafjm  mir  smar  oor,  ein  ef)r= 
litbei  ^erl  3U  Bleiben,  inbe^en  menn  Cteüa  bann 
roieber  au  mir  ins  Sureau  !am  unb  mi^  einlub, 
']o  fonnte  ic^  ni^t  anbers,  als  ibrer  Gintabung  Sfölg^ 
teilten. 

Sie  fam  übrigens  in  joltben  gälten  immer  per= 
jönti^,  ]ä)idU  nie  ibre  SHagb,  unb  erroartete  mi^ 
outb,  menn  [u  mitb  aUein  empfing,  regelmäßig  im 
©arten,  um  mi(b  bann  über  bie  3Seranba  ins  §au5 
3u  fübren.  5^  ^am  burib  ben  Sßatb,  ging  burifi  t)en 
2ßatb.  2Benn  ber  Wann  ha  mar,  !am  i(b  über  bie 
Straße.  SIber  bieje  :&cimli(b!eit  unb  3iDetbeutig!eit, 
anitatt  mi(^  absujt^reifen,  matfyten  unfere  unf^ulbigen 
3ujammen!ünftc  nur  um  ]o  püanter.  2ßir  taten  ja 
genau  basfelbe,  mas  mir  au^  in  Gegenmart  ibres 
9Kanne5  3u  tun  pflegten,  fpielten  basfelbe  Spiel,  lafen 
in  benjetben  SBütbcrn,  roetbjelten  biefelben  9?eben5= 
arten.  Hnb  bocb  mar  es  etmas  anberes.  3)ie  2Borte 
battcn  einen  anbercn  Sinn,  irgenb  eine  unerlaubte 
STebenbebeutung,  unb  bas  Spiel  mar  nur  ein  33or= 
manb. 

(Sines  lages  legte  benn  auäf  (£tel!a  bie  harten 
meg.    Sie  fagte,  baß  i^  3u  3erftreut  märe  unb  über* 
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bieg  3ut)tcl  ©tücf  in  ber  ßicbe  f)ätiQ,  ftc  tDoHtc  mit 
nic^t  alles  ©elb  obnebntcn.  SKit  jolc^cn  ^Lebensarten 
^änjelte  [u  mxd)  auioeiten  unb  brachte  mic^  in  33cr= 
legenbeit;  benn  ic^  fonnte  i^r  on[tänbigeru)cife  nit^t 
barauf  antroorten. 

^nd)  not§  eine  anbete  ?Jecferet  (latte  fie  [i(§  aus« 
Qebatf)t.  Sie  unterrichtete  mic^  im  Ungarift^n,  unb 
iwai  in  ber  SBeije,  t>a^  [le.  mir  geroif[c  Sßorte  unb 
fletne  Sä^e  oorjagte  unb  fie  mic^  bann  nac^jpret^en 
liefe  tDie  einen  Papagei.  Sie  fagte  jum  Seijpiel: 
,adj  ndkem  egy  csökot',  U)a5  jooiel  Reifet  als:  ,gib  mir 
einen  Kufe',  ober:  ,szeretlek'  —  ,i^  liebe  bit^'.  3c^ 
fagte  es  nac^  unb  [ie  lachte  Xränen  über  meine  W^U 
^usfprac^e. 

Ginmal  jeboc^,  ba  fie  mieber  ,adj  n^kem  egy  csökot' 
fagte,  fprac^  \ä)  es  nic^t  nad),  fonbern  rife  bas  !o!ette 
Sßeib  in  meine  Slrme  unb  gab  ibr  mirfli^  einen  Kufe. 
Sie  tiefe  es  rubtg  gef(^bcn,  unb  fo  mar  icb  in  ©efabr, 
balb  not^  meitere  3fottfcbritte  im  Ungarifc^en  5u 
machen. 

©lürflic^rroeife  erfolgte  an  jenem  9Tacbmittag  ein 
gröfeerer  ^oljtransport,  ber  meine  ^Inroefenbeit  in 
ber  Station  erforberte.  Z^  empfabt  micb  fofort  nacb 
bem  Kufe  unb  nabm  mir  feft  oor,  in  Slbmefenbeit 
bes  9J?annes,  beffen  3lnfunft  für  ben  nä^ften  Xag  be« 
Dorftanb,  nit^t  mcbr  äurücfsufommen. 

5lbcr  am  nöcbften  Xag,  toäbrenb  i(^  im  ^Bureau 
fofe,  lief  ein  Xelegramm  bes  Stationst^efs  aus  Sara= 
jetDo  ein,  bas  on  mic^  gerichtet  mar  unb  morin  er 
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m\ä)  hat,  ieiner  3ftöu,  btc  ^cute  ©eburtstag  f)ütte, 
an  jeinet  Statt  einen  ©Iumcn[trau6  ju  überreifen; 
er  jelbft  toäre  bienftti^  baran  oerf)inbert  unb  muffe 
einen  lag  länger  in  Sarajeroo  bleiben. 

5?un,  bequemer  fann  man  es  einem  iungen  9Kann 
nic^t  machen.  3^^  Heß  anjei  Sträufee  aufammenfteUen, 
einen  füt  ben  GJ)ef,  einen  für  ben  TOftenten,  unb 
begab  mi(^  bamit  am  fpäten  9Ta^mittag  in  bie  2ßo^= 
nung  ber  ^lan,  bie  i^ren  9Kann  erroartete.  Sie  ujar 
aber  ni(^t  untröftlic^,  als  fie  erfuhr,  bafe  er  nic^t  !äme, 
unb  hat  mi(^,  bei  ibr  3U  2lbenb  3U  effen.  Da  \ä)  glei(^- 
fam  im  Sluftrage  bes  Satten  !am,  fonnte  i^  bie  (£in= 
labung  ausnafimsmeife  fogar  mit  gutem  ©emiffen  an* 
nebmen. 

3lber  bas  gute  ©eroiffen  ffklt  nic^t  lange  tjor. 
Denn  etmas  fpäter,  als  bie  Dämmerung  !am,  began= 
nen  mir  uns  aufs  neue  3u  füffen,  unb  Gtelfa  tiefe 
abfit^tlitb  fein  ßii^t  bringen.  Sie  tüar  eine  oon  ttn 
grauen,  bie  ]\ä)  in  ber  Dämmerung  am  mobiften 
fübten. 

So  fafeen  mir  in  ber  immer  finfterer  merbenben 
Stube  im  aärtlicbften  ©epiauber  beifammen,  als 
plö^Iic^  brauBen  auf  ber  3Seranba  ein  beiltofes  ©e= 
polter  entftanb.  „Um  ©ottcs  roiHen,  mein  3Kann!" 
rief  (ftelfa  unb  fprang  auf. 

Gr  fam  offenbar  über  bie  55eranba  unb  ffatt^  im 
3finftern  ein  9)JöbeIftüc!  umgeftofeen.  3f^  empfabi  mi(^ 
burtbs  SSoraimmer,  fo  rafcb  i^  fonnte,  mit  flopfenbem 
$er3en  unb  fcbeu  roie  ein  Dieb. 

9iaoul  9uein^eimec,  Tai  vaaffie  @c)i(t)t.  8 
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So  loeit  oljo  tDOt  es  mit  mir  gcfommcn.  3i^ 
ff^ämte  mi4  ging  nac^  öaujc  unb  oerbtacfjtc  eine 
fc^Iafloje  mm- 

2lber  am  nä^[ten  aKorgen  fanb  i^  su  meinet  über* 
rajdjung  t>cn  (£^ef  nic^t  im  Bureau.  5ln  jeiner  Statt 
!am  Gtelfa  unb  erKärte  mir  unter  Sachen  ben  ^wU 
fc^enfall:  ber  Sär  ^atte  in  ber  93eranba  gejpielt  unb 
ben  Xi\d)  umgeworfen.  Cr  mar  je^t  jc^on  fein  SBab^ 
me^r  unb  machte  [ic^  bemerkbar, 

Gtelfa  jd)aute  mit^  an  unb  la^te.  ^aä)  einer 
2Beile  fügte  fie  no(^  ^insu: 

„Übrigens  finb  mir  amei  Äinber.  SKit  melc^m 
3ug  I)ätte  mein  3Kann  um  bie  3ßit  molil  fommen 
!önnen?" 

T)a5  mal  ri^tig,  unb  es  mar,  mie  i^  ie^t  nac^? 
tröglic^  einja^,  mirflic^  lät^rtid),  bafe  id)  mxä)  bur^ 
t}en  Sären  bötte  erj^recfen  laffen. 

3n  ber  Sfotge,  menn  ic^  in  ^Ibmefen^it  bes  3Tians 
nes  bei  Cctelfa  fafe  —  es  gef(^ab  nur  ein  paar  ajiat, 
benn  mer  roeife,  mas  gefommen  märe,  menn  es  öfter 
gejc^^cn  märe  —  tebrten  mir  uns  mcnig  um  bas 
Gepolter  bes  Sären  auf  ber  SSeranba.  (Er  f^atU  naä)- 
gerabe  bie  ©emobnI)eit  angenommen,  Stüble  unb 
Xijc^e  umäumerfen,  mas  i^m  offenbar  Spafe  ma^te, 
unb  mir  liefen  ibn  geroäbren  obne  uns  burt^  bas 
bumme  Xier  im  Püffen  unterbret^n  3U  laffen.  Denn 
mir  mußten,  ber  Wann  tonnte  nur  um  fünf  ober  um 
einbalb  elf  fommen  —  oufeer  au  gufe  über  bas  Ge- 
birge, unb  bas  mar  ausgej(^Iof[en. 
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Sincö  Slbenbs  icbot^  —  es  mar  ein  [t^tDüter  unb 
gefährlicher  Sommerabenb,  einer  jener  Slbenbe,  an 
benen  alles  ielbftoerftänblif^  oirb  —  roollte  has  (5e= 
polter  auf  ber  33eranba  fein  Gnbe  nehmen.  Gs  ftörte 
uns  immer  roieber  unb  plö^Iii^  mifc^te  fii^  eine  bär= 
tige  aJIännerftimme  I)inein.  „9SerfIu(^te5  33ie^!"  rief 
fie,  unb  gleic^eitig  näherten  \iä)  oom  33or3immer  ^er 
ft^ujere  Jritte  ber  Züx.  S^on  glaubten  mir  uns  t)er= 
loren,  als  bie  Stimme  bes  Stationst^efs  l)in5ufügte: 
„5<^  tnerb  bir  aeigen!"  —  J)ie  6(^ritte  entfernten  [i^ 
mieber  unb  man  prte,  t>Q%  er  irgenb  ettoas  aus  bem 
9Teben3immer  ^olte. 

IDieje  93er3Ögerung  benu^te  xä),  um  über  bie 
33eranba  3U  enttüif^en.  5^  loeife  jetbft  nic^t  me!)r, 
mie  xd)  bie  Stufen  Iiinunter  in  'ttn  ©arten  !am.  3^ 
meiß  nur,  ba^  i^  an  bem  Sären  uorbeilief.  Slber 
plö^Iic^  füllte  i^  mi^  oon  hinten  an  ben  S^ultern 
gepa(ft.  Z^  mürbe  3U  Soben  geriffen,  fiel  auf  't>cn 
^Jlütfen.  Unb  mit  einem  Sa^  fprang  mir  ber  Sär 
auf  bie  Sruft. 

5m  felben  3lugenbli(f  rourbe  brinnen  ßi(^t  ge= 
mat^t,  ber  9Kann  trat  ans  SfßTtfter,  ein  ©eme^r  in 
ber  $anb  unb  ft^Iug  auf  ben  5Bärcn  an,  beffen  Sit= 
fiouette  er  in  ber  Dun!el^eit  3U  erfennen  glaubte. 
T)a%  i^  unter  bem  Xier  lag,  mufete  er  offenbar  nit^t, 
benn  er  jagte  au  feiner  3rrau,  o^ne  mii^  im  geringften 
3U  eriDä^nen:  „I^as  3las  f^ai  mxä)  im  ginftern  ange= 
foUen,  mi^  —  feinen  öerrn!" 

3i^  mufe  fagen,  mir  rourbe  ntt^t  gan3  gut.    Btoar 
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gelang  es  Gtelfa,  i^ren  loütenben  ©cma^t  3U  be= 
jänftigen,  e^  er  losbrücfen  tonnte.  5lber  bas  Xicr 
^odte  mir  auf  bcr  33ru[t  tote  ein  SRac^talb  unb 
[c^nupperte  in  gefährlicher  Sßeije  an  meinem  ^als 
berum.  aJIir  »ergingen  bie  Sinne.  Z^  bätte  mixt'- 
lieb  nie  gebacbt,  baB  ein  !leiner  Sär  ]o  jcbmer  jein 
fönne. 

3n  meiner  Slngft  fiel  mir  ein,  bafe  man  ficb,  menn 
einen  ein  5Bör  anfalle,  tot  [teilen  muffe.  3cb  tat  es, 
unb  i(b  glaube,  es  matbte  mir  feine  befonbere  9J?übe. 
Das  SKittel  roirfte  übrigens,  benn  nacb  einer  2ßeite 
fletterte  ber  Sär  oon  meiner  Sruft  b^iunter.  (£nt= 
meber  er  mußte,  mas  er  feinem  in  ßefebücbern  t)cr= 
breiteten  guten  9tuf  fcbulbig  mar,  ober  aber  —  mabr= 
f^einlicber!  —  er  mar  nocb  3u  iung  unb  3u  bumm, 
um  3U  morbcn  .  .  . 

9^i(bt5beftomeniger  fubr  i^  3mei  Xage  fpäter  aus 
bem  Särcnlanb  natb  Saufe.  SlKein  93orgefe^ter  liefe 
micl)  böcbft  ungern  3ieben,  unb  Gtelfa  fcbrieb  mir  nocb 
eine  3eitlang;  3ule^t  oor  Sßeibnac^ten,  ba^  ber  ^är 
einen  Slrbeiter  angefallen  unb  3erfleif^t  babe.  Sie 
mufeten  bas  Xier  meggeben,  unb  es  fam,  als  ein 
bosnifcbes  ßanbesprobuü,  in  bie  faiferlitbe  3J?enagerie 
natb  Scbönbrunn. 

3J?an^mal,  an  einem  ftbönen  Sonntag,  fabr  icb 
mit  meiner  Stau  bi^ous,  ^ahx)  begleitet  uns,  unb 
bann  fteben  mir  alle  brei  oor  bem  forgfältig  oergitter^ 
Un  3minger,  in  bem  mein  Sfreunb  je^t  bauft.  ©abi) 
füttert  ibn  mit  Scmmelbröcftben,  unb  mir  erguitfen 
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uns  allefamt  an  [einen  !omi|(^cn  Senjegunfien,  bem 
mati^clnben  (Sang,  ber  najc^^aften  fpi^en  6c^nau3C 
bcs  Ungeheuers.  Cs  gibt  ja  rDirflid^  !aum  etmas 
JDroQigeres  als  ein  Sär  . . . 

5^  meine  natürli(^:  als  ein  5Bär  —  im  Äöfig. 


i 


£ie6eöga6en 


I 


/Jt  5  toar  crft  brci  Xage  ^er,  jeitbem  bcr  ßc^ter 
^  Diein^olb  6c^ubert^  bcn  G^afetter  unb  SSiacob* 
mann  bes  Jßereins  ber  Srieftaubenfrcunbc  G^riftian 
Sßilb  pcrfönlit^  tannU,  unb  [c^on  toarcn  [ie  bic 
be[ten  greunbc.  Sic  fagtcn  bu  sueinanbet  unb  [xe 
brannten  barauf,  [id)  gegenfcitig  xl)re  legten  ©el)eim= 
nifie  anauoertrauen,  ma5  bisher  infolge  häufiger  J)a* 
3U)ijc^n!unft  anberer  noi^  nic^t  tec^t  mögti(^  gemejen 
toar. 

35ie)e  xa]^  gteunbfi^aft  mar  um  jo  mcrftDütbts 
ger,  als  bie  beiben  in  einem  2llter  ftanben,  in  bem 
man  \i^  im  allgemeinen  ni^t  jo  geft^roinb  aneinanbet 
anic^Iiefet,  befonbers  auf  9leiien.  S^ubertf)  mar  über 
breifeig,  2ßilb  fogar  j^on  einige  meraig  Zat)xe  alt,  unb 
er  ^atte  als  ißiaeobmann  eines  93erein5,  beffen  Db= 
mann  er  mit  ber  3cit  mo^I  toerben  fonnte,  einiges 
aufs  6piel  3U  je^en,  menn  er  fein  Ü^afein  mit  einer 
mögli(^eru)eije  3meifel()aften  ^efanntfc^aft  belaftetc. 
5lIIein  bicje  natürli(^n  Sebenfen  übermanben  fi^  tjon 
jelbft  oermöge  ber  befonberen  Umftönbe,  unter  met* 
(^en  fie  greunbfi^aft  j(^Io[|en.  Cs  geft^at),  mie  ge= 
iogt,  auf  Dteifen,  ober  auminbeft  im  Sluslanb,  giem* 
lic^  roeit  ron  i^irer  gemeinj^aftli(^en  Heimat,  bie 
SBien  mar.    Hm  es  !ur3  3u  ma^n:  ber  Ort  I)iefe 
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^orto-Sfcrrajo,  bas  öftcrrei(^i|c^e  ©efanacncnlaöcr  auf 
bcr  3n)el  (Elba.   I)a5  erflärt  oicl. 

Die  beibcn  2Biener  bottcn  [i^  ber  legten  SRcfibcna 
bcs  großen  3lapohon  ouf  oerfc^iebenen  SBcöen  ge= 
nähert.  S(^ubctt^,  bcr  bei  SBoIieoo  jc^mcr  ocrmunbet 
in  jcrbiic^c  ©efangcnjt^aft  geraten  roor,  fal)  [xä)  ge- 
groungen,  einen  weiten  Hmtoeg  3U  nefimen,  über  9li|c^, 
tDofcIbft  er  faft  ein  Iialbes  3a^t  in  einem  Spital  ge= 
legen  bötte,  um  bann,  notbürftig  ausgcbeilt,  oon  ber 
flüc^tenben  ferbijt^en  Slrmee  bur^  SKontenegro  unb 
bas  i)'6d)]t  unmirtlic^  5ltbanien  naä)  Gorfu  gef^Ieppt 
3u  merben,  :5ier,  auf  Corfu,  erfranfte  er  3um  arociten 
aKate,  an  t^Udti^p^us,  tarn  aber  banon  unb  mürbe 
mit  etlichen  fieibensgenofj'en  auf  bie  Sniel  d^lba  ge= 
f^afft,  via  fiioorno.  Der  Äaffeerteb^r  hingegen  mar 
über  ©enua  nacfi  ^orto=3ferrajo  gefommen,  auf  einem 
unglei^  fürjeren  unb  bequemeren  2Beg.  (Er  mar  als 
^atrouiHefübrer  in  Sübtirol  bei  S^neetreiben  einer 
fünffachen  italienij(^en  Übermacht  unoermunbet  in  bie 
;6änbe  gefallen  unb  fanb  fic^  jc^on  am  nä^ften  Xag 
unter  ben  fiebenunbsmanjig  ©efangenen  ausgamiefen, 
bie  ber  fleißige  (S^aborna  an  einer  (Sefei^tsfront  t)on 
mehreren  bunbert  Kilometern  glürflicb  auftanbc 
Brachte.  3)ann  mürbe  er  abgej^oben  unb  reifte  über 
6täbte,  bie  er  bisher  nur  aus  ben  ^InFi^tsfarten  ^o^ 
jeitsreijenber  Stammgöfte  gefannt  battc,  immer  mit 
ber  (Sijenbabn,  miemobt  tnit  mieberbolten  mo^n= 
langen  Hnterbrecbungen,  unb  autelt  3U  Schiff,  natb 
tporto=3ferraio. 
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Öier  angelangt,  tarn  er  in  biefelbe  Saracfc,  in 
bei  [i(^  bcr  fie^rer  6(^ubert^  bereits  ieit  einigen  SKo* 
naten  befanb.  (£5  roar  ein  gtü^nb  Iieifeer  Sommer= 
tag,  unb  ber  ße^rer  faß  auf  feinem  StroI))atf,  übet 
einem  oöllig  aertejcnen  ^^u£^  brütenb;  er  fc^aute  auf 
unb  fagtc  3U  bem  Hnfömmling:  „SetDus!"  3lber 
biejer  in  ber  Slrmee  üblich  ©rufe  galt  3unä^ft  btofe 
bem  öfterreit^er,  nii^t  bem  2Biener.  !Dafe  Sßitb  ein 
folc^cr  roar,  mufete  S(^ubert^  oorläufig  not^  nit^t,  unb 
auc^  ber  Gafetier  fonnte  es  nit^t  toiffen;  io,  er  ^atte 
fogar  (5runb,  an  Sc^ubert^s  beut|(^er  5lbftammung  3u 
3iDeifeIn,  als  er,  im  ^Borüberge^en,  einen  58Ii(f  auf 
bas  Äopftäfel^n  bes  gerabe  abroefenben  fianbsman= 
nes  roarf.  55a  [tanb  3u  Ie]en:  91.  G^ubac.  So  näm= 
üä)  f}atU  ber  ferbij;^  l[nteroffi3iet  >i^n  9lamen  bes 
fie^rers  bei  ber  Ginlieferung  üor  anbertfialb  Sötten 
tJerbaH^ornt,  unb  mas  immer  biefer  feit^er  bagegen 
unterncl)men  mo^te,  er  !onnte  nit^t  me^r  3U  feinem 
rif^tigen  9?amen  gelangen,  übrigens  roar  es  i^m 
gleicfiQÜItig  nai^  ädern,  roas  er  burc^gemat^t  ^atte. 
Seine  2ßiberftanbs!raft  mar  feit  langem  gebro^n. 

Slnbers  SBilb,  ber  no^  rec^t  tebenbig  mar.  (5Iei^ 
am  3U)eiten  Üag  na^  feiner  2tn!unft  beroies  er  bies, 
als  i^m  ber  italienift^  2tuffef)er  mitteilte,  "ba^  ein 
$a!et  ßiebesgaben  burt^  bas  9{ote  Äreu3  für  i^n 
eingetroffen  fei;  er  !önne  fie  in  ber  Äanslei  begeben, 
menn  er  in  ber  2age  märe  bar3utun,  bafe  er  ,(S^tX' 
ftian  2Birb  aus  5Bicn'  fei,  benn  bas  ftünbe  auf  ber 
mteffe. 
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3)er  Gafctict  i)ur(^f(^ute  bic  lücfc  bicjcr  9Ktt= 
teilung  nicf)t  joßlcit^.  Grft  oUmäI)licf)  ßing  il)m  ein 
ßic^t  auf  unb  er  begann  5U  irf)impfcn.  3ßic  joUtc  er 
beiDeijen,  'üa^  er  ein  2ßiener  toar,  toie  beroeift  man 
jo  etujas  in  ^orto=3rciiaP,  öl)ne  Dofumente  unb  cor 
3taltenern?  9lber  inbem  er  biejen  an  \\6)  öcroife  nic^t 
unberet^tißten  3n3cifel  laut  ©erben  liefe,  beroies  er, 
toas  er  beujeifen  tDotlte,  guminbeit  für  bas  Df)r  bes 
unmeit  oon  il)m  fi^cnben  ßanbsmannes  in  einer  jeben 
3n)eifel  ausj^liefeenben  2Beije.  35er  93i3eobmann  bes 
Vereine  ber  58rieftaubenfreunbe  äufeerte  fic^  nömlic^, 
faum  bofe  ber  italienijcfje  Sluffe^cr  aufeer  öörmeitc 
mar,  amangtos  loie  folgt: 

„5lffeni^äbcl  g'i^erter!  Semeifen  foll  i's  ea^m, 
bofe  i  a  ^ißeaner  bin.  (£r  möc^t  f)alt  foDiel  gern  bie 
ßiebesgaben  felb|l  oeripeifen!  ^Japierl'n  ©ollen  j'  mi! 
^apiert'n!  —  ^agaj(^  elönbige!" 

3)ieie  Sßorte  toaren  für  bas  D^r  bes  aufI)or(^n= 
ben  Üe^rers  9Jtufif.  ^wai  ^ätte  er  feinem  feiner 
S^üler  geraten,  in  ber  griebensaeit  einen  ber  I)ier 
gebraucfjten  Äraftousbrücfe  anauroenben,  allein  im 
Ärieg  unb  in  ^orto=3ferroio  ben!t  man  über  oieles 
onbers,  au^  über  bie  5Biener  SHunbart.  Äurj,  ber 
ßefirer  ftanb  auf  unb  umarmte  ben  j^äumenben  Äaf= 
feefieber.  STu^  maä)te  er  \\d)  erbötig,  für  if)n  jebe 
tDie  immer  geartete  SBürgfdiaft  5u  übernefimen,  t>a% 
er  ein  maji^cc^ter  SBiener  toöre.  St^ubert^  f)attt  eini= 
gen  Ginflufe  in  ber  Äanglei,  mo  man  if)n  feit  9Honaten 
du  aller^anb  S(^reibarbeiten  oerujenbete.   5lI[o  erhielt 
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Sßilb  im  furaen  SBcge  eine  SSeiftänbigung,  roorin  et 
oI)ne  roeitere  Öformatttäten  füt  ben  übernäc^ften  ??ac^s 
mittag  3ur  Empfangnahme  ber  ßiebesgaben  in  bic 
Äanslci  beftellt  rourbe.  3n  ber  3tDiic^en3cit  mutben 
fte  gicunbe. 


@eit  smei  Stunben  fafeen  [ie  unroeit  ber  noc^  t)er= 
jc^loifenen  lür  3ur  ^an^Ux,  am  Stragenranb, 
im  Schatten  eines  fiunbertjä^rigen  9)?aulbeerbaume5, 
^C5  einstgen  noc^  überlebenben  oon  einer  ganaen  5lIIee, 
tiie  üRapoIeon  anläßlich  jcines  Slufent^altes  in  ^orto= 
gerrajo  im  3a^re  1814  gepflanat  ^atte.  Gs  ©ar  iuft 
^unbert  ^aljxe  f)ex  getoefen,  als  ber  Ärieg  ausbrach; 
je^t  reiften  bie  3Jfautbeeren  f^on  3um  britten  ffJiai 
feit^er  unb  ber  Ärieg  bauerte  nx«^  immer  . . . 

3)ie  betben  btitften  auf  bas  in  ber  3J?ittags|^n)üte 
meifelt£^=blaue  ttjrrbenijc^  SRecr  hinunter  unb  |pra= 
(^en  Don  2ßien,  i^rer  fernen  93aterftabt.  Sie  gingen 
ben  Spuren  i^rer  9Ibftammung  na(§,  mobei  Jiäi  ^zi- 
ausitedte,  'i>a^  fie  n\6)i  nur  aEe  beibe  im  Umfreis 
bes  Stcfansboms  geboren  loaren,  Jonbern  jogar  im 
felben  Se3irf,  im  ac^tse^nten.  SBilb  mar  ein  Sßein* 
^aujer,  Sc^ubert^  ein  ^ö^Ieinsborfcr,  eine  ft^öne  StUee 
perbanb  ibre  Äinb^eit. 

„§aft  bu  auc^  am  Sommer^eibenroeg  !Dra^en 
fteigen  laffen?"  fragte  ber  ße^rer. 

„Sfreilic^,"  antwortete  ber  Äaffeefieber  be^aglic^. 
„Unb  im  I)ornbac^er  ^?ar!  ^^ab  \^  mic^  oertobt." 
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„3iem  wixtüi^,  x6)  auä).  3luf  bcm  2ßcß  3um 
$amcau." 

„Sei  mir  loar'ö  eigentlich  auf  bcr  9lo^rer^ütten. 
2(m  Slbcnb  —  ouf  m  SRürfroeg." 

Sie  toaren  beibe  verheiratet  unb  bauten  mit 
Äummer  an  bic  oerlaffene  t^xaw,  bejonbers  6cf)ubcrtl), 
ber  aud)  allen  ©runb  l^atte. 

„Gs  \)ai  mit  mir  fo  eine  Bemanbtnis/'  jagte  er 
unb  jc^ielte  na^  bem  fie  begleitenben  Sluffic^tsorgan, 
bas  benn  aud)  pünhli^  im  6i^atten  bes  aKaulbeer= 
baumes  eingcft^Iafen  max.  55er  Italiener  f^narc^te 
frieblic^,  [o  f)atte  ber  ßebrer  enbti^  bie  langerje^nte 
Gelegenheit,  bem  greunbe  jein  ©elieimnis  anjuoer^ 
trauen. 

„3c^  hin  nämlii^  tot,"  fagte  er  betreten. 

„3lber  ge^  roeiter!"  meinte  ber  Cafetier  munter. 
Seboc^  ber  anbere  ji^ien  nit^t  5U  SBi^en  aufgelegt  5U 
jein  unb  befiarrte  auf  jeiner  3lbgefc^iebenbeit.  Um 
Tte  bem  3ioetfeInben  3U  beroeifen,  bolte  er  aus  bem 
Sfutter  feiner  Äappe  einen  Srief  ^eroor,  ber  oorne 
feine  eigene  Slbreffe  in  Sßien  unb  xMw'dxts  ben  SSer* 
mcr!  bes  bortigen  Wtamts  trug:  ,3Ibreff at  tot.' 

„5lbref)at  bin  i^!"  jagte  ber  ßebrer. 

Die  Sac^c  roor  bie,  bafe  man  i^n  im  Spitat  in 
9Tif^  mit  einem  ^tamensbruber,  ber  an  ^Udtx)pl)üs 
ftarb,  oermet^jelte  unb  jein  ^Regiment  im  Sßege  bes 
SRoten  Äreuaes  oon  jeinem  erfolgten  SIbleben  i)cr= 
ftänbigte.  Snfolgebeffen  gingen  bie  für  ibn  einlangen= 
ben  Sriefe,  u)ie  er  jpäter  erfuhr,  jo  lange  na(^  SBien 
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aurütf,  bis  man  aufsötte,  an  \t)n  3U  jc^reiben.  Cr 
ielb[t  !onnte  bic  längfte  3ßit  nic^t  jc^reiben,  ba  er 
einen  Äopfit^uß  ^alte  unb  am  rechten  2lrm  gelähmt 
roar.  Später  befierte  [ic^  bas,  aber  ha  ^aüz  auc^  fc^on 
hei  5iücf3ug  ber  ferbijc^en  2lrmee  begonnen,  an  bem 
bie  öiterret(^:j(^en  Gefangenen,  ob  fie  nun  roollten 
ober  ntc^t,  teilnehmen  mußten.  Gs  fehlte  nun  monate= 
lang  an  jeglicher  6t^reibgelegen^eit,  übrigens  au^ 
an  bcr  aKögli^feit,  einen  Srief  abaujenben.  Slls 
biefe  9KögIic^!eit  enbli^  roieber  beftanb,  auf  Corfu, 
be!am  Sc^ubert^  infolge  ber  ausgeftanbenen  über= 
menf^Iic^n  Strapasen  ben  Xpp^us;  3um  smeiten  aJial 
bem  Xob  entronnen,  erfuhr  er  oon  einem  Spitals* 
genoffen,  ber  oufäEigermeife  hie  Sfamilie  feiner  (^xau 
fannte,  hah  biefe  Irauerüeiber  trug  unb  bafe  au^ 
feine  Stelle  in  ber  Schule  bereits  neu  befe^t  roäre. 
(£r  f(^rieb,  fobalb  es  feine  Gräfte  ertaubten,  an  feine 
3frau  unb  hat  [it,  gegen  biefe  33oreiIig!eit  3Sern)a^= 
rung  ein3ulegen.  Slber  bie  ^Briefe,  3U)ct  ober  brei, 
!amen  burt^  2?ermitttung  bes  SRoten  Äreu3es  als  un* 
befteflbar  an  i^n  ^uiM,  unb  als  er  f^Iiefeli«^,  t)er= 
soeifelt,  an  fi^  felbcr  f^rieb,  flog  i^m  auc^  biefer 
Srief,  oie  ein  ausgefanbter  ^umerang,  nac^  einiger 
3cit  roieber  in  bie  $anb.  ,2lbreffat  tot,'  ^iefe  es  unter 
einem  Slmtsftempel.  9Kit  ^Rücfftt^t  hierauf  roagte  ber 
fiebrer  an  feinem  Slbleben  ni^t  länger  3u  3n}eifeln. 
„Zä)  bin  nun  einmal  tot "  fagte  er  gottergeben. 
„SKeine  grau  ift  meine  SBitroe  . . .  ^abei  maren  toir 
aUes  in  allem  nur  brei  3a^r  oer^eiratet." 
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Gr  tDar  ein  !(eincr  magerer  SRann  mit  \tatt  oor- 
tretenbem  ^tbamsapfcl  unb  \at)  tDQf)rI)aftiö  3um  (£r= 
barmen  aus,  mie  er  ie^t,  bie  jpi^e  STafe  oorgeneiöt, 
fummcrüoll  ten  I)et)5en  unb  trocfcnen  Sanbbobcn  oon 
^orto^gerrajo  anftarrte. 

Sein  greunb,  ber  ungefähr  boppelt  [o  grofe  unb 
boppelt  fo  breit  mar,  legt  if)m  begütigenb  jeine  jc^mere 
$}anh  auf  bie  ^erabbängenbe  Sdiulter. 

„Drei  3ö^r . . .  T>a  i)a]t  bu's  of)nc^in  noc^  gut  ge^ 
babt!  Z^  mal  im  gangen  jetbs  SBot^n  oerbeiratet, 
nriö  bie  testen  gmei  i)ab  icb  in  ber  Äafern'  ftbtafen 
müfien  .  .  .  9Keine  grau  l)at  g'jagt,  w^nn  fie  has 
gemußt  i)'äü\  bätt'  [ie  [icb's  überlegt.  6ie  ^at  näm-- 
lieb  burtbaus  einen  Untauglicben  baben  motten  — 
einen  gejunben  Untauglicben  .  .  .  Unb  bas  mar  icb 
ja  aucb.  3ißan3ig  3öbr  bab  icb  Ärüppelfteuer  gejablt, 
aber  bums!  bei  ber  gmeiten  a}iufterung  boben  j'  micb 
bebalten  —  tro^  meinem  gettberg.  9Keine  3llte  f)at 
frbon  einmal  !ein  ©lürf  mit  ibren  Scannern.  3)er 
cr[te  gefatten,  ber  ameite  gefangen  . . ." 

„Slrme  grau!  —  3[t  fie  bübfcb?"  erfunbigte  ftcb 
ber  ßebrer. 

„Das  glaub  icb,mubeliauber  —  blonb  —  g'ftettt  — " 

Der  £ebrer  Scbubert^  rungelte  mifebittigenb  bie 
58rauen,  als  ob  er  fagen  mottte:  Das  gebort  ni^t  in 
bie  Scbule. 

„Unb  bie  beinige?"  fragte  ber  Gafetier,  um  ibn 
3U  begütigen,  „mie  mar  f?" 

„3lucb  .  .  ."  jagte  ber  ßebrer  gebe^nt,  „aucb  febr 
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^üBfi^!"  Doc^  rDoHtc  er,  als  ^äbagog,  bas  Sufecre 
offenbar  ni^t  übertoerten,  tocs^alb  er  errötenb  bin3u= 
fc^c:  „Unb  was  bic  öauptjai^c  ift:  lieb,  brao,  tDtrt= 

mnm . . ." 

„Gine  ec^te  Sßienerin  ^alt  —  |o  tote  bte  tnetntgc!" 
„3a,  fol^e  Sftöuen  gibt  es  nur  in  2ßien!" 
Hnb  fie  begannen  heihe,  ber  Sc^ulmeifter  unb  ber 
Gafetier,  ein  ^reislieb  auf  bie  SBienerin  3U  fingen, 
beren  ^Reiae  fie  no^  im  Slute  Ratten  unb  bie  i^nen 
^ict,  inmitten  ber  italienijc^n  aKittagsft^toüIe,  in 
i^rer  frifc^en  2icblic^!eit  boppelt  oerfübrerifc^  erj^ien. 
55efonbcr5  2CiIb  fprac^  mit  einer  magren  Segeifterung 
Bon  feiner  6(^önen,  mie  ein  ^Bräutigam  t)on  feiner 
Sraut.  Cr  lobte  aUes:  ibre  öaare,  ibre  3äbne,  ibre 
^aut,  aber  aucb  ibre  moralifcben  Gigenf(^aften,  bas 
gute  §er3,  bas  bittere  Temperament.  Unb  roieoiet 
(5e)(bma(f  jie  ^aiU,  mie  anmutig  fie  fic^  3U  üeiben 
roufete,  toie  fein  fie  ausfab. 

„2Bie  gut  ift  ibr  nur  bie  Xrauer  geftanben!"  Iic& 
Txä)  ber  Äaffeefieber  binreifeen,  in  biefem  3ufotnmen= 
bang  träumerifcb  3U  bemer!en.  3)0(b  motzte  er  fübten, 
t)a^  biefe  5äufeerung  nicbt  febr  taftooH  mar,  roesbalb  er 
möglicbft  raf^  auf  bas  neutrale  ©ebiet  ber  Äotb^unft 
überging,  feine  abroefenbe  Gbebölfte  aucb  in  biefem 
Gelang  überfcbmenglicb  lobenb.  Sefonbcrs  bitten  es 
ibm  ibre  Slnisjcbarten  angetan,  eine  futinariftbe  Spe= 
gialität  oon  ibr,  für  bie,  mie  er  oerftcberte,  bereits 
natb  roenigen  SCotben  bas  gan3e  Äaffeebaus  ge= 
frfiroärmt  f)atte.    Scbubertb  fonnte  bas  begreifen;  er= 

Staoul  Huein^eimei,  'DaS  ma^ce  (Skfit^t  9 
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tnncrtc  er  [xä)  bot^  ]^lh]t,  gumal  in  bcm  ausgehungert 
tcn  3uftonb,  in  bem  er  [i^  als  ©efangcncr  befanb, 
mit  einem  magren  33ergnügen  einer  gemiffen  Wzf^U 
ipeife,  mit  ber  if)n  feine  (5efpon[in  jeineraeit  ^in  unb 
toiebcr  3um  9Tad)tijc^  3U  erfreuen  pflegte.  „(£s  mar 
auc^  etwas  mit  Slnis  —  3lnislc^nilten  . . .  Die  ^olbi 
^at  [ie  immer  für  bie  ganae  Sfantitie  baden  müf* 
Jen." 

„^at  bie  beinige  ^olbi  ge^eifeen?"  fragte  je^t  ber 
Äaffeefieber. 

„3a.    ^otbi.    Unb  bie  beinige?" 

„Xini." 

„Unb  fie  mar  Sßittoe?" 

„3ö.  eine  ünbertofe  2ßitu)e  .  .  .  9Ta^  einem  gc= 
miffen  — " 

2l6er  er  !am  mä)t  baau,  ben  Sa^  3U  ooltenbcn, 
ba  eben  ber  italienif(^e  Unteroffiaier,  ber  feine  Siefta 
glücflic^  beenbet  I)atte,  in  ber  Xür  ber  Äanslei  er« 
fc^ien,  unb  xf)n,  fi^  auf  ber  Stieße  räfelnb,  mürrif(^ 
flineinrief. 

„Ecco,"  fagte  er  faul,  auf  ein  aufgeriffenes  ^attt 
mit  fiiebesgaben  beutenb. 


(!^  as  ^örf^en  mar  feit  at^t  2ßo(^n  unterioegs,  bas 
c^^  SInisbrot  ftein^art,  bie  S(^o!otabe  serbroc^en, 
bie  3igarettcnf(^a^tel  leer;  bennoc^  ^atte  ber  Äaffee= 
Fieber  ^reubentränen  in  ben  Slugen,  als  er,  einen 
SBrief,  ber  obenauf  gelegen  ^atte,  unb  ein  etroas  gröBe= 
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res  Äuoert  in  bcr  öanb,  \iii)  mit  ben  ßicbcsgaBen 
unterm  2trm  feinem  greunbe  toieber  näherte. 

„Du  !annft  mir  gratulieren,"  jagte  er,  „iä)  bin 
«oter." 

Unb  er  30g  aus  bem  größeren  Äutiert  eine  ^oto= 
grap^ie,  auf  ber  [eine  grau  mit  bem  nacften  ?leuge= 
borenen  im  9lrm  üeremigt  mar,  betrai^tete  [ie  ein 
paar  Slugenblicfe  lang  ooll  9tü^rung,  [treic^elte  mit 
ber  gingerfpi^e  bie  Stelle  auf  bem  Silbe,  roo  bas 
??eugeborene  in  ber  ßuft  sappelte,  unb  reichte  es 
ic^licfelic^  bem  fie^rer. 

Der  marf  einen  Sliif  barauf,  ftiefe  einen  Schrei 
aus  unb  ließ  bas  Silb  fallen. 

„aHeine  Sfrau!"  rief  et. 

Dem  anbern  fiel  fein  Sricf  aus  ben  öänben. 

„2Bie?"  fragte  er. 

„Die  aKuttcr  beines  Äinbes  ift  meine  3fr au,"  fagte 
St^ubert^,  als  märe  bas  nn  Sa^  ous  bem  Keinen 
ipiö^,  hcn  er  3um  Überleben  aufgab. 

Der  Äaffeefieber  mar  einigermaßen  oerlegen. 
„Cntj^ulbige  .  .  ."  fagte  er  cenoirrt;  ab^x  glei(^ 
seitig  fiel  ibm  ein,  bafe  es  nii^t  vul  Sinn  bätte,  in 
^orto=3ferrajo,  besmegen  3u  feinem  Sftßunb  ,(£ntf($uls 
bige  . . .'  3u  fagen,  unb:  „Karbon!"  fe^te  er  bittsu,  ols 
ma^te  bas  Sfrembmort  bie  Sa^e  beffer. 

Der  ßebrer  fragte  ftreng:  „2Bann  f^abt  Z^x  ge= 
^tratet?" 

„23origes  3ö^r  int  Dftober.  Dein  Xotenfi^ein 
mar  00m  18.  Senner  batiert." 

9* 
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Der  fic^rer  nWte:  „Des^otb  Ftnb  meine  Briefe 
als  unbefteßbar  3urü(ffie(ommen,  rocit  meine  Sfrau 
bereits  SBilb  gc^cifecn  bot  .  .  .!  Z^^  böbt  es  eilig 
gebabt." 

„ßieber  Sfteunb,  i^  bin  über  oteraig  .  .  .  Unb 
meine  (^xau  —  beine  ^xan,  bu  !cnn[t  f  iö  bef[er,  bos 
Reifet,  länger  —  ift  jcbliefelicb  aucb  nitbt  fürs  W^xn- 
fein  gemacht  .  .  .  9lber  besmegen  ^at  fic  bi^  boc^ 
onftänbig  betrauert  —  bocfionftänbig!  5(Ijo  bitte, 
toenn  i  d)  bir  bas  jag  .  .  .  3lüi)  jecbs  9Konaten  noc^ 
^at  fte  ftt^  bei  meiner  Xant',  bie  roas  eine  2Birtj(^aft 
in  JJeuftift  om  Sßatb  bot,  geweigert,  an  ber  Äeget= 
portie  teil3unebmen,  mit  5?ücffi(bt  barauf,  tia%  ftc  in 
Iraner  ift  .  .  ."  Unb,  ha  ber  anbere  nocb  immer  3U 
3U)eifetn  f(bien:  „3lIfo  i^  !ann  bir  nur  fagen,  icb  roär 
frob,  menn  iä^  je  fo  betrauert  roürbe  .  .  .  2Ilfo  bas 
beifet,  frob  .  .  •?  3lber  jebenfaHs  böft  bu  bicb  über 
bte  Xini  nii^t  3U  beüagen  —  über  bie  ^olbi,  mein 
t(b  . . .  Karbon!"  Offenbar  mollte  er  ben  Sfteunb  nicbt 
t)md)  bie  nur  ibm  geläufige  Hälfte  bes  33ornamcn5 
feiner  ©attin  hänfen. 

2)er  aber  ma^te  je^t  ein  pbüofopbifcbes  ©efi^t 
unb  fagte  gefaxt:  „il5oIbi . . .  Xini . . .  Bufatnmen  gibt 
bas  ßeopolbine.    Gs  ift  ein  unb  berfelbe  9^ame  .  .  ." 

„So  wie  Slnisftbarten  unb  3lnisfcbnitten  berfelbe 
Xeig  finb,"  oerfe^te  ber  Äaffeefteber,  fcbon  mit  einem 
3lnflug  oon  ^umor  unb  begann,  glüdlicb  barüber, 
bafe  fein  Äamerab  unb  S5orgänger  bie  Satbe  nicbt  mcbr 
tragif(b  nabm,  in  ben  ßicbesgaben  3u  roübten.    5lber 
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plö^lic^  unterbrach  er  [t^  l)icrin  unb  reichte  S(^uberl^, 
wk  um  i^m  eine  gfrcube  gu  moc^cn,  ben  Bcijcitc  geleß* 
Un  SBrtcf  leincr  Sfrou. 

„3lI[o  bitte!  2ßir  amei  Iiaben  wof)l  fein  ©e^eim* 
nis  ooreinanb." 

3)cr  ßefirer  los,  ungefölir  mie  ein  SBitroer  im 
öimmel,  bie  t)ier  Seiten,  bie,  alles  in  aUem,  aut^ 
an  i^n  f)ätten  gerichtet  jein  fönnen.  Jtur  bie  Slamen 
befrembeten  i^n  unb  ftimmten  ni^t  3u  feinem  eigenen 
Grbenroallen.  .SKein  geliebter  C^rijtian',  lautete  bet 
Gingang,  unb  ber  St^tufe:  ,5)eine  treue  Xini .  .  .' 

Slts  er  fomeit  mar,  rooHte  er  M  moraTO  cnt= 
lüften,  aber  es  gelang  i^m  nit^t.  IDenn  att  bas  erf^ien 
t^m  mit  einem  dJlaU  oöUig  mefenlos  na^  ben  3füt(^ 
terlic^feiten  bie  er  mit  angelegen  unb  erlebt  ^atte. 
SBenn  man,  aroif^en  einem  Äopfft^ufe  unb  einem  Örtetf* 
tgpf)us,  mitten  im  SBinter,  3u  gufe,  »on  Äolbenftöfeen 
oormärtsgetriebcn,  in  serriffenen  6(^u^en  burt^  9llba= 
nien  geroanbert  ift,  fo  !ommt  man  nat^Iier  über  ntan= 
(^cs  leichter  I)inmeg. 

3nbem  er  bem  3fieunb  ben  SBrief  als  fein  Eigen- 
tum 3urürfgab,  mieberbolte  er  blofe,  mit  einem  blaffen 
ßö^eln,  ben  S^tufe:  „5)eine  treue  lini . . ."  Cs  ftang 
aUerbings  no^  ein  menig  bitter. 

Slber  mittlerweile  ^aüt  ber  ^affeefteber  ben  füfeen 
Snisfu^n  DÖHig  ausgeparft.  Gr  brat^  t^n  mit  SCm 
ftrengung  entamei,  bot  bem  greunb  bie  größere  $älftc, 
unb  ermahnte  i^n,  mit  ooHem  SKunb  auf  ben  ft^nar« 
(^cnben  2ßö^ter  beutenb: 
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„©'jc^iöinb!  ^eoot  bas  I^arje  9labent)ic^  ouf= 
ma^tl" 

Da  begann  aui^  ber  ßel^ret  f(^tDciöcnb  oon  bem 
ItcbecoII  bereiteten,  ^eimatltc^  buftenben  ^tnisbtot  3U 
eflcn:  Ärteß  tft  Äitfeß. 


5Die  ^oc^tour 


Snjij^cn  bem  Si^aujpicler  GttDtn  SRittct  —  crfte 
5lraft  am  Stabtt^cater,  ÄainaroHen  —  unb  bem 
Äritifcr  9?tc^rb  Saumann  —  SUcfcrcnt  bes  ,5lugen= 
blicf',  Äctr=Sc^ütcr  —  beftanb  jeit  längerer  3ßit  eine 
Bebenfltc^  roac^jenbe  9J?etnung5Dcrf(^tebenf)ett.  ^Ritter 
^ielt  \id),  roie  er  mit  jeinem  fonoren  Drgan  ju  bc^aup= 
ten  pflegte,  für  einen  ber  erften  öelbenbarfteHer  in 
beutfc^en  fianbcn  unb  ben  Berufenen  STat^fotger  von 
SojepB  Äaina.  Saumann  aber  !onnte  fieute  bie  ,m 
beutfc^en  Canben'  fagen  unb  jonore  Organe  beft^en, 
überhaupt  nic^t  leiben.  Cr  erüärte  ^Ritter,  um  in 
feiner  immer  unb  um  jeben  ^reis  perfönlit^en  Sprai^ 
3U  reben:  ,für  einen  bur^au5  mittelmäßigen  Spieler' 
unb  gab  biefer  feiner  Slnfit^t  in  bem  Statt,  bas 
er  hitiftf)  au  bebienen  f)atie,  unoer^o^ten  Slusbrurf. 
3)a5  SerBältnis  fpi^te  ftf^  3U,  als  ber  S^aufpieter, 
burc^  biefen  2ßiberftanb  me^r  gereijt  als  eingefc^üc^^ 
tert,  na^  ben  großen  Haffifi^n  ^Rotten  griff,  unb  bei 
ablaufenber  Spietaeit  in  raf^r  Slufeinanberfotge  "ben 
,3fiesco',  ben  Äönig  Sllfons  in  ber  ,3übin  oon  Xotebo' 
unb  ben  i^rinsen  oon  §omburg  fpielte.  Damit  er= 
reifte  er  gmar,  bafe  bie  Saiffifi^e  fein  5lnfi(^ts!arten= 
bilb  mit  9?ci6nägeln  über  i^rem  ^^tt  annagelten, 
leiber  aber  au4  '^(i^i  Ft^  Saumann  immer  toeniger  ein 
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SBlott  001  htn  aJlunb  nal)m.  ßr  nannte  SHittcrs  ^tlfons 
€tncn  »abfeöungsmürbißen  9Konar^n',  feinen  ^tin* 
3en  oon  öomburg  einen  JcbtDärmciijc^n  ^ad^twääi' 
ter'  unb  boffte  ibn  mit  biefen  Sßortcn  für  bie  nä^ftc 
3eit  erlebifit  3U  b^ben.  3tibeffen,  er  irrte;  ber  erbit* 
iette  Scbaujpieler  gab  ni^t  nai^  unb  fünbigte  für 
ien  29.  3uni  —  ein  lag  t)or  Saifonjcbluö  —  ben 
,$amlet'  an. 

Saumann  mar  roütenb.  Sein  Urlaub  he^ann  am 
1.  3uli  unb  mie  jcber  beroorragenbe  Äritüer  roäre 
er  gerne  fcbon  ein  paar  Xage  früber  meggcgangen. 
(£r  ]ef)nte.  ficb  bana^,  reine  ßuft  5u  atmen,  ein  paar 
§ö(^touren  3U  machen,  un^  t^n  abjcbeulit^ften  aller 
SBerufe  —  h^n  eigenen  nämtitb  —  für  ein  paar  SBotben 
in  h^n  5ßergen  3U  oergeffen.  J)a  !am  biefer  SKenfcb 
unb  3n)ang  ibn,  an  einem  f^mülen  3uniabenb  feinen 
:ÖamIet  3U  aus!uttieren.  J)er  Äritifer  liefe  es  ibn 
entgelten,  ßr  macbte  ein  grünbUtbes  ^Referat,  ein 
febr  grünblicbes.  Gr  fcbrieb,  mitten  in  ber  9^a^t,  über 
Sbafefpeare,  (5ozi\)e  unb  über  ben  i^otonius  eines 
gemiffcn  Änapit,  eines  S^aufpiclcrs  r)ier3ebnten  ^ian- 
ges,  beffen  £eiftung  er  gemiffcnbaft  analrifierte.  3um 
6(blu6  bemä^tigte  er  ficb  SRitters  unb  tat  ibn  mit 
3tDei  3cilcn  ab:  ,5err  9litter,'  fo  ftbrieb  er,  ,ift  !ein 
Hamlet  unb  es  ift  infolgebeffen  glei(bgültig,  roie  er  htn 
Samtet  fpielt.' 

SBorauf  er,  obne  tetepbonifcbe  BeglücftDÜnftbungen 
<ib3uu)arten,  mit  bem  5tüb3ug  nacb  lirol  reifte. 
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als  33oumann  aroet  läge  nat^^er,  touriftift^  qe- 
ficibct,  mit  'iRudiad,  eispttfct,  Seil,  ben  Sßeg  3ur 
3eIIci  öüttc  ^inanfticg,  backte  er  an  alles  c^cr  als 
an  öamlet.  Gr  mar  nit^t  na^trägerijt^  unb  ocrgofe 
anbeten  awQdane  ^cleibigungen  oer^ältnismöBig 
xa]^.  ^üd)  befc^äftigtc  i^n  feine  3lufgaBe,  bie  i^m, 
für  ben  3IugenBticf  löenigftens,  roic^tiger  toar  als  bas 
I^eater.  Cr  Bcabfic^tigte,  auf  bei  3cttcr  ^^tt^  3U 
übernachten,  um  bann,  von  bott  ous,  am  nät^ften 
SRorgen  bie  eigentliche  §o^tour  ansutreten.  9IBer  bie 
über  bas  ^^Iateau  ^inlriec^enben  9^ebeI|(^rDaben  licBcn 
für  ben  näc^ften  Jag  ni^ts  ©utes  erroatten. 

Sei  jtnfenber  3ladft  langte  er  Dor  bem  S(^u^= 
^aus  an.  Gt  mußte  lange  ftopfen,  Beoor  i^m  auf= 
getan  rourbe.  Cnbli^  öffnete  i^m,  über  htn  ]pät^n 
Sefu^  [i^tli^  ungehalten,  eine  ältere,  bürrc,  unge^ 
pflegte  ^rauensperfon.  Sie  toar  einäugig  unb  ^atte 
bas  Profil  einer  $eje. 

Saumann  oertangte  äu  effen.  Cs  gab  nur  aKit^ 
unb  Srot,  bas  jauer  unb  fteinatt  mar.  Des  i^Iec^ten 
SBctters  megen  ^aü^  man  auf  Xouriften  ni^t  me^r 
gerechnet  unb  aus  bemjelben  ©runbe  mar  au^  ber 
gü^rer,  mit  bem  bas  Sßeib  ©erheiratet  mar,  ntc^t 
3ur  Stette.  2Benn  man  fic  onfi^aute,  fanb  man  es 
begreifli^  ba&  er  es  Dorsog,  im  Xale  3u  überna(^= 
ten. 

J5as  Snnere  ber  ^ütU  mar  falt,  ber  §erb  er= 
lojc^en.  Saumann,  ber  marmes  Sßaffer  für  feine 
Äonjeroen  brauchte,  moUte  geuet  ma^cn;  bo(^  au^ 
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bicjcs  93orI)obcn  ft^itcrte  an  bcm  bo5l)aftcn  SBtbcr- 
ftanb  bcr  alten  öcje,  bie  bcbauptcte,  es  gäbe  !ein 
§ol3.  Sie  njai  loirflt^  toenig  Itebensroüibig  unb  enU 
]pxaä),  äufeerli^  unb  innerli(f),  burt^aus  nic^t  jenem 
Sbcolbilb  einjam  !)au|enber  Sennerinnen,  bas  ber 
unerfal)rene  lourift  int  öeraen  trägt  unb  in  bie  Setgc 
mitbringt. 

Seufaenb  nat)m  ber  Äritifer  auf  ber  fiarten  SBan! 
5|3Ia^  unb  begann,  f)ungrig  roie  er  toar,  in  bem  vor 
i^m  ftefienbcn  aJ?i(($bob  3u  löffeln,  als  bie  Xüi  3um 
onbern  WaU  oufging  unb  ein  neuer  ©aft  eintrot. 
Das  tDor  ein  grofeer,  ftarfer  SJfenjc^,  ber  fic^  mit 
einem  jonoren:  „9Ta,  9Jtutterte,  ba  roören  toir  ja  enb= 
li^!"  tbeatralifc^  einfübrte  unb  auf  ben  crften  Slirf 
toeniger  ben  Ginbrurf  eines  Xouriften  macf)te  als  oiel^ 
mef)r  ben  eines  St^aujpielers,  ber  einen  Xouriften 
fpielt. 

2ßie  richtig  biefe  93eoba^tung  mar,  erroies  yi^ 
ft^on  wenige  5lugenblirfe  jpöter,  ots  bas  2Beib  bem 
2lnfömmling  ins  ©e[i(^t  leuchtete  unb  5Baumann  in 
i^m  hen  erft  oorgeftern  mif5^anbelten  St^aufpielcr  er^ 
!annte.  93or  Schreien  entfiel  i^m  ber  ßöffel  unb  ging 
platfc^nb  in  ber  Wxiä)  unter. 

©lei^eitig  batte  aud)  Hamlet  feinen  fritifc^n 
2ßiberja(^er  crfannt.  Gr  blieb  fteben,  ber  anbere  blieb 
n^cn,  unb  sroei,  brei  Se!unbcn  ftarrte  jeber  oon  beiben 
ben  anbern  an  roie  bas  ©ejpenft  im  erften  3lft. 

Sc^liefeli(b  voax  es  ber  St^aujpieter,  ber  fic^  guerft 
fofetc.   2ln  überra)(^nbe  ^Begegnungen  oon  ber  SBübne 
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^cr  gcmö^nt,  tiat  er  auf  ©aumann  3U  unb  beötüfete 
i|)n,  feine  $anb  ergreifenb  unb  btefe  famt  bem  bo3u= 
gehörigen  Sltm  rote  einen  Srunnenf^roengel  auf  unb 
ah  bcroegenb,  mit  jener  ftürmif^cn  greuttbli^feit, 
in  bie  bie  Sü^nenteute  i^ren  f}a%  unter  Umftänben 
3u  üeiben  roiffen. 

„Sie,  uerefirter  35oftor!  —  Son  roo  finb  Sie  benn 
aufgeftiegen?" 

„33on  ©ams,"  erroiberte  Saumann  mit  einet 
Keinen  Stimme.    „Unb  Sie?" 

„55on  Äulm.  3<^  toitt  über  bie  Saberroanb  auf 
ben  3iTtfen." 

„©enau  roie  id).  Das  ^ifet,  roenn  ni^t  oielleic^t 
ber  9TebeI  — " 

Flitter  ma^te  eine  unbeforgte  ^anbberoegung. 

„35a5  ajtaultier  fut^t  im  9TebeI  feinen  2ßeg,"  be!Ia= 
mierte  er,  ein  Sftcunb  üajrtj^r  S^iaU,  unb  legte 
feinen  5Ru(f)a(f  gcräufc^riolt  ab,  roobci  i^m  ber  Äritüet 
in  foüegialer  513ctfe  au^ilfe  !am.  3tn  ©runbe  roar 
es  biefem,  na^bem  bie  il5einti^feit  ber  ptij^li^n.  5Be= 
gegnung  übcrrounben  roar,  ni^t  unangenehm,  einen 
■Oefä^rtcn  für  bie  3lad)i  gefunben  3U  f^abtn.  (£r  lub 
ben  9teuangc!ommenen  3um  Si^en  ein  unb  fagte,  mit 
liebensroürbiger  ©ebärbe  auf  ben  3roif(^n  i^nen 
fte^enben  SDIilc^fee  beutenb: 

„3c^  boffe,  roir  roerben  uns  oertragen." 

3^er  Sc^aufpieter  quittierte  biefe  Cinlabung  mit 
einer  ritterlit^n  93erbeugung.  Die  falte  50?it^  fc^ien 
i^n  roenigcr  3U  reisen,  er  t)ätte  ein  roarmes  STa^tmabt 
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tJorgcaogen;  ber  Äritifcr  aud),  aUcin:  „Gs  gibt  lonft 
nichts,"  fügte  er  gefaxt  unb  fijt^te  ben  untergegange- 
nen fiöffcl  ous  ber  6c^üffel. 

Snbeffen,  es  [teilte  ft^  Ijcraus,  bafe  ha5  SBeib  ge= 
logen  ^atte.  58aumann  ^atte  ben  Xon  oergriffen, 
barum  luics  ftc  if)n  ah;  ben  in  Iiunbert  S^rat^ten  er= 
probten  93erfül)rung5!ünften  SRitters  jebot^  oermot^te 
auc^  bie  lälplerin  nic^t  [tanbjufialten.  Gr  bugte  [ic 
frilt^roeg,  nannte  Fte  ,9KutterIe'  unb  bebtente  [tc^  eines 
35iale!tes,  ben  [u  t>er[tanb.  3lu^  \a\)  fte,  obujo^I  ein= 
äugig,  re^t  roo^I,  bafe  er  ein  f)übj£^er  3unge  roörc; 
feine  Stimme,  fein  Satten,  feine  unbeüimmerte  3u= 
genb  bcaauberten  fie,  (iefeen,  inbem  fiß  i^t  bas  :5et3 
erroärmten,  bie  ^arte  prüfte  con  Unfreunbtit^feit  roeg^ 
fc^melaen,  bie  es  für  geroöfinli^  umgab.  Ciebreiaenbcr 
tDurbe  fie  nit^t  babur^,  aut^  nit^t  ft^öner,  roo^I  aber 
freigebiger.  3nnäc^ft  fanben  fi(^  ettic^  Gier  unterm 
Stro^,  fpäter  eine  öolgfi^üffet  mit  9Kc^t,  am  Gnbe 
fogar  ein  S^malatopf.  Der  Sc^aufpieter  triumphierte 
auf  .allen  fiinien;  er  fafete  fein  Opfer  um  bie  XaiHe 
unb  brebte  es  übermütig  im  Greife.  SBorauf  biefes, 
jeben  SBiberftanb  aufgebenb,  aui^  no^  mit  ein  paar 
6(^eitern  Srennbotä  bcrausrürfte. 

Der  ^Bereitung  bes  Sterses  ftanb  nun  ni^ts  mebr 
im  2Bege.  :5crr  9litter  unteraog  T\ä)  biefer  9Jlübe  per* 
fönli^.  Gr  mattete  am  $erb  wk  ein  gelernter  Äoc^, 
mifc^te,  quirlte,  unb  übermalte,  über  bie  bampfenbe 
Pfanne  gebeugt,  bas  3uftanbe!ommen  ber  33laf)Ue\t 
Dabei  fonnte  er  fic^  bas  93ergnügen  nit^t  oerfagen. 
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ttn  öcfürt^teten  Ätittfcr  5u  üeincn  cnttDürbigenbcn 
2)ienitlei|tungcn  I)eran3U5ic^cn. 

„Öcri  I)o(tor,  reichen  Sic  mit  bcu  S^motatopf 
herüber,  mcnn  i(^  bitten  batf." 

„§erx  3)o!tor,  biejc  Gierft^alen  !ann  i^  Sitten 
mofil  anoettrauen?" 

„Öcrr  !Do!tx)t,  einen  fiöffet,  aber  xaW-" 

Saumann  ging  barauf  ein.  I5enn  erstens  emp* 
fanb  er  bem  Sc^aujpieler  gegenüber  ©emiffensbifle 
unb  ameitens  f)atti  er  junger. 

3ll5  ber  Ster3  fertig  mar,  !oftete  i^n  ber  Äritüer. 
Unb  3um  erften  Wal  ffatt^  er  ©etegen^eit,  ben  Sc^au= 
Ipieler  uneingefc^ränft  3U  loben.  Der  Stera  mar  oor* 
3ügli(^.  SBIofe  ein  iDenig  6al3  fehlte  no(^,  bas  fteuertc 
ber  SKann  ber  geber  gemo^n^eitsmäfeig  aus  eigenem 
bei. 

hierauf  begannen  fic,  etnträ^tig  unb  oergnügt 
einanber  gegenüberfi^enb,  aus  berfelben  Si^üffet  3U 
effen.  5nx  Slnfang  taten  [ie  es  j^roeigenb,  meit  fie 
bcibc  3u  I)ungrig  maren,  um  3U  fonoerfieren,  unb  auc^ 
aus  einer  gemiffen,  niä}t  unbegreiflic^n  S(^u,  bie  fi(^ 
er[t  ie^t  bemerfbar  motzte.  Sie  maren  ja  eigentlich 
öfrembe,  Iiatten  [id)  ein  ein3iges  ajtat  auf  bem  ^reffe^ 
hau  flüchtig  bie  §anb  gerei#,  unb  infoferne  fiß  fit^ 
fannten,  maren  fie  Ofßinbe.  Slber  im  9Kafee  als  bie 
Sättigung  fortfc^ritt,  rot^  bieje  anfänglich  Sefangen= 
{)eit  Don  i^nen.  (£s  mar  märmer  gemorben  in  bet 
^ütti,  bie  Stimmung  rourbe  freier,  be^aglic^r.  Sau= 
manns  gute  3igörren  fomie  ein  paar  ©löfer  ^5unf(^^ 
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bcn  bcr  St^aufpiclcr  aus  ficifecm  Sßaffcr,  9lum  unb 
3ucfct  bereitete,  tnirften  gleidifalls  anregenb  unb 
Itefeen,  nat^  ber  9HaI)l3eit,  ein  immer  lebhafter  iDcr= 
bcnbcs  ©ejpräc^  cntftelien,  J)er  5Büf)nenfün[tIer  fing 
an,  leine  Sc^mänfe  unb  5lnc!boten  jum  beften  3U  geben, 
oon  benen  er,  roie  jebcr  Scfiaufpieler,  [tets  einen  gan= 
3en  Bad  bei  [läf  trug,  unb  bie  er  je^r  roirfjam  an= 
3ubringen  oerftanb.  Der  ^ritifer,  au^  bier  ber 
empfangenbe  Xeil,  bejc^ränfte  [ic^  barauf,  mebr  ober 
ujeniger  3U  lat^en.  Stiles  in  allem  fanb  er  Hamlet 
im  näbercn  33er!ebr  jebr  unterbaltenb,  febr  Hebens^ 
mürbig,  unb  was  ibn  am  meiftcn  tounberte,  jebr  ge* 
[cbeit.  Gr  l)atU  eine  2lrt,  über  jeine  Kollegen  3U 
urteilen,  bie  iebem  Äritifer  Gbte  gemacht  bättc  unb 
an  S^ärfc  nichts  3U  roünjtben  übrig  liefe.  5lu(^  über 
bie  iBerufsgenoffen  bes  Äritifers  ging  es  l)cx,  unb 
iDieber  ftaunte  biefer  über  bie  9li(btig!eit  feines  Ur« 
teils:  ber  toar  beftot^n,  jener  !onnte  ni^t  jt^rciben, 
ber  britte  toar  ein  3biot.  ^Baumann  mar  berjelben 
ajieinung,  roenn  er  [xt  gleich  nicbt  au5fpra4  unb  gar 
nt^t  ungebatten  barüber,  fie  aus  bem  3Kunb  eines 
anberen  bestätigt  3U  pren.  5lucb  beftacb  ibn  ber 
cbarafteroolle  greimut  bes  Scbaujpieters,  ber  freiließ 
nur  Slbroe Jenben  galt;  benn,  roas  feine  eigene  fritif(f}€ 
Haltung  betraf,  fo  ^üMt  Fi^  ^Ritter,  barüber  3U  reben. 
^amtet  blieb  beiberfeits  unerroäbnt,  bas  fc^ien  ftiH* 
fcbroeigcnb  abgematbt  3rDi|c^n  ibnen.  3lber  auä)  biefe 
taftüoQc  3urü(fbattung  gefiel  ^exxn  Saumann  unb 
beftärfte  fein  perjönltt^s  93ertrauen  3U  bem  3J?imen, 


t 
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ber  ein  mittelmäfeiöct  Äomöbtant  [ein  mochte,  aber 
iebenfalls  ein  angenelimer  äJIenjc^  roai.  Hnb  in  einer 
geroinen  £eept)e  ift  bas  bie  §auptfac^. 

So  jc^ieben  [it,  an  biejem  ersten  SIbenb  i^res  5Bei= 
lammenjeins,  mit  bcm  be[ten  (Sinbruc!  ooncinanbcr. 
6ie  gingen  jc^Iafen,  unb  bei  biefer  (5elegenf)eit  aeigte 
es  \ii)  roieber  einmal,  bafe  ber  Wom  Grroin  ber  be= 
günitigte  ßiebling  ber  grauen  roar.  Cr  erhielt,  als 
gebüJirie  es  ibm,  von  ber  liebensroürbigen  Hausfrau 
bas  einaige  (5a\thttt  sugeroiejen,  mälirenb  ^Baumann 
fein  ^agcr  auf  ber  ^ritj^e  bereitet  fanb.  ?JatürIic^ 
rooUtc  5iitter  bieje  Seuoraugung  nic^t  annefimen;  er 
trat  bas  Sett  fofort  an  ben  Äritifer  ah,  ber  jeinerfeits, 
roeil  er  \id)  feine  (5efäIIig!eit  ermeifen  laffen  rooßte, 
lofort  barauf  oeräic^tete.  SSergeblic^  mies  ber  S^au* 
jpieler  barauf  ^in,  ta^  er  ber  jüngere  märe.  Nau- 
mann liefe  fic^  auf  eine  Erörterung  biefes  fünftes 
nic^t  ein,  unb  bettete  fic^,  obne  3U  antmorten,  auf 
bie  §ol3priti(^e.  Sßorauf  Flitter,  ftumm  unb  feierlich, 
bie  3^ecfen  aus  bem  Sett  30g,  fit^  mit  föniglic^cm 
9Inftanb  barein  !)üllte  unb  neben  feinem  fritifcben 
Sßiberfac^er  lagerte.  (Sine  Sßiertetftunbe  fpäter  f(^Iie= 
fen  bie  beiben  Sfeinbe,  Seite  an  Seite,  einträchtig, 
fricblic^  mie  3mei  Srüber. 


Clf  m  näc^ften  2J?orgen,  als  ber  Rubrer  no(^  immer 
^i-Vnicf)t  3urüt!gefommen  mar,  entftanb  bie  ^laqe,  ob 
man  auf  ibn  märten  ober  bie  lour  allein  antreten 

Raoul  fluein^eimet,  2)a8  ma^ce  ®cfi(^t.  10 
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joUe;  bis  auf  eine  futac  GrattDanbcrung  ©ar  Tie  nit^t 
gefä^rlic^. 

Der  Äritifci  loärc  tro^bem  lieber  umgcfefirt;  er 
tDor  mübc,  auc^  bas  Sßettcr  jt^ien  nac^  loie  oor  um 
Fieber.  5lber  ber  6(^auipicler  trat  mit  bcrcbten  2Bor= 
tcn  für  eine  gemeinjame  gottje^ung  ber  Partie  ein. 
3ßenn  fic^  ber  STebel  aerteilte,  jo  fonnte  man  5U 
ajJittag  bequem  auf  bem  3infen  fein.  Slnbernfalls 
ftanb  i^nen  jenfeits  bes  ©ratcs  ber  2ßeg  ins  Xal 
offen. 

„Sie  finb  bo^  f^roinbelfrei?"  er!unbigte  ej  fi^ 
bei  Saumann,  ber  fef)r  eitel,  aui^  in  biejem  ^un!t, 
fic^  beeilte,  bie  Sfrage  ent)(^ieben  au  bejaben.  Flitter 
Iäd)elte  unb  fagte  beiter:  „9?a,  jc^Iimmftenfalls  trag 
i(^  Sie  burfepacf  über  ben  ©rat." 

„STJein,  nein!"  mebrte  Saumann  banfenb  ab,  „bas 
tDirb  beftimmt  mä)t  nötig  fein." 

Sie  3ogen  aus. 

(Sine  Stunbe  lang  ging  ber  2Beg  fanft  anfteigenb 
über  eine  ftcinige  $albe.  Die  beiben  Ferren  f^ritten 
nebeneinanber  unb  unterbieten  \i^,  roie  bei  ibrem 
Serufe  jelbftoerftänbli^,  über  bas  Xbeater.  Slücin 
bas  ©eipräcb  brebte  [xä)  niä)t  mebr  mie  am  Slbenb 
oorber  einaig  um  ^erfonaluerbältniffe,  fonbern  roanbte 
ficb  allgemeineren  Xbemen  3U.  3J?an  fpracb  oon 
9loIIen,  oon  Stücfen,  oon  ber  bramatifcben  (Srnte  bes 
legten  Rabies.  Der  Äritifer  formulierte  Urteile, 
benen  ber  Scbaufpieter  artig  beipflicbtete.  Durcb  biefe 
3uftimmung  ermutigt,  ging  ber  9Jlann  ber  3feber 
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immer  ftßter  aus  \iä)  heraus;  et  Begann  oon  Yiä*  3U 
rebcn,  oon  feiner  ÄunftauffaHung,  unb  jagte  am  Gnbe 
fein  ganjes  fritifc^s  ©lauBensbefenntnis  ^er.  Der 
anbete  ^örte  i^m  anbä^tig  ju,  mit  gläubigem  Slugcn« 
aufi^Iag,  toie  ein  Äinb  in  ber  ^iri^. 

2Iber  ber  2Beg  begann  3u  fteigen  unb  rourbc 
fc^roieriger.  Hnbemerft  übernahm  ber  S(^aufpieler 
bie  Srü^rung;  er  ging  je^t  coran,  ber  Äritüer  folgte, 
ttxDa5  atemlos.  Gr  mar  gmar  ein  paffionierter  $01^ 
tourift,  aber,  als  ein  fiiterat,  me^r  in  ber  X^eorie. 
Das  5Bergfteigen  felbft  ft^en  if)m  aiemtii^  ft^toer  3u 
fallen. 

^Ritter  na^m  feine  Überlegenheit  ma^r.  9Ta^bem 
er  feinem  Begleiter  lange  genug  jugebört,  fing  er  nun 
an,  aut^  feinerfeits  3U  fpre^en,  obne  fatf(^e  ^f^eiben* 
^eit,  gleid)fatls  oon  fi^  felbft.  (£r  begann  bamit,  ta^ 
er  üeine  perfönli(^  3üge  unb  Grfafirungen  aus  feinem 
Ceben  3um  beften  gab,  2lus3ei^nungen,  bie  ibm  oon 
boben  i(5erionen  juteit  geworben  loaren,  fo  nebenbei 
erroäbnte,  fiorbeeren,  bie  er  auf  ©aftfpielreifen  ein= 
gefammelt,  bem  Äritifer  3U  tiefen  gab,  um  bann, 
an  ber  Erinnerung  feiner  Xriumpbe  erftarfenb  unb 
fi(^  erroärmenb,  immer  rütfbaltslofer  oon  bem  3U 
reben,  ujaö  et  mit  fcbtit^ten  SBorten  ,feine  Äunft* 
nannte.  Saumann,  ber  feinen  SItem  be!am,  blieb 
nicbts  übrig,  als  biefem  3KonoIog  3u  lauften. 

Der  2Beg  führte  ie^t  an  einem  fegeiförmigen  2lb= 
bang  ft^räg  aufroärts,  über  loderes  ©eröH,  bas  unter 
jebem  Xritte  nachgab.    Gin  eifiget  SBinb  !am  oon 

10* 
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ber  öö^c  t)crunter  unb  bas  SBctter,  no^  immer  n\ä)t 
Uai,  \6)kn  \id)  ncuerbinös  3U  oeiic^Iecf)tern. 

T>cr  Scf)aujpielcr,  tüftig  aufroärts  ftcißcnb,  hu- 
mcrfte  plö^Iid),  bafe  il)m  nicmanb  3uf)öre.  Ungclialten 
blieb  er  \Uf)cn  unb  martete,  biö  il)m  ber  Äritifcr 
!euc^enb  naä)tam. 

„Sßas  i[t  5t)nen,  Doftor?"  tief  er  ben  Sltemlojen 
Iieiter  überlegen  mit  jeiner  jonoten  Stimme  on.  „3[t 
ber  Slasbalg  oieüeidit  nic^t  in  Drbnung?" 

„Der  Zht'm  ift  freiließ  ftärfer,"  antiDortete  Nau- 
mann, einigermaßen  ironiic^,  obujo^I  i()m  nic^t  nac^ 
Sronie  aumute  iDar.  „Sie  tonnten  eine  St^miebe  ba^ 
mit  bebienen." 

„(Sott  fei  3)an(!"  liefe  fic^  5litter  mit  einem  rollen^ 
ben  ©cläc^ter  oernebmen;  unb  fügte  in  rooblroollenb 
belebrenbem  lone  ettoas  bßiöusforbernb  binsu:  „Das 
Körperlif^e  jpielt  nämtic^  aui^  eine  9^olle  beim  Xbcö= 
ter.   3Diit  einem  Slftralleib  jpielt  man  nic^t  ^omöbie." 

„©eu)iB  nic^t!"  beftätigte  Saumann  bejcfieiben, 
um  ben  anbern  ni^t  burc^  Sßiberjprucb  3U  reisen. 
5lllein  bas  entfeffelte  SelbftberouMcin  bes  9Kimen  liefe 
[lä)  nic^t  mebr  i)alten.  (£r  bötte  oiel  auf  bem  fersen 
gegen  jeinen  tritijcben  Quölgeift,  gegen  bie  Äritif 
überbaupt,  Don  ber  er  [icb,  toie  jeber  Scbaujpieler, 
ununterbrochen  üerfolgt  glaubte.  Unb  er  fab  gar  nitbt 
ein,  marum  er  ficb  je^t,  roo  er  augenjtbeinlicb  ber  Stär= 
fere  mar,  nicbt  2uft  machen  foHte.  ,Si(b  2uft  macb«"' 
—  tft  es,  ricbtig  angeje^en,  nicbt  ber  eigentliche  lRei3 
dner  ^ocbtour? 
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^Ritter  tat  es  örünblt4  Sts  jur  Sautngrettse 
roar  er  bc|(l)ciben  gcmclcn,  bis  3ur  S(f)neegren3e  5urü(f= 
^altcnb,  aber  I)ter  in  bct  Cisrcgion  flofe  bcr  ©löfecns 
iDQ^n,  bcr  feine  5Bru[t  crfüHte,  jj^äumenb  unb  gärenb 
über.  Gr  }praä}  nic^t  mef)r  oon  fic^,  ionbern  t)on 
Äain3,  oon  HKittermurser,  oon  Xalma,  oon  ©arrirf. 
Hnb  inbem  er  bieje  Flamen  erroälinte,  als  ob  bie  (5e= 
nannten  leine  Srüber  loären,  [teilte  er  bie  getoogte 
^e^auptung  auf,  bafe  bie  Äriti!  feinen  oon  ifinen, 
ha^  He  überhaupt  noi^  nie  einen  ©rofeen  anerfonnt 
labe. 

Saumann,  ber  faum  naäjitam,  f)ütete  [xä),  i^n  3U 
unterbrechen.  Gr  f)atte  D^renfaufen,  :öer3!Iopfen  unb 
Sttemnot.  3ubem  ]af)  er,  ha%  ber  3Beg  immer  |(|Ie^ 
ter.  immer  gefährlicher  tourbe.  Slbgrünbe  taten  fic^ 
auf,  flaftertiefe  Bvaltm  scrriffen  ben  felfigen  ©runb, 
bie  Sonne  oerbarg  fi^  hinter  SBoIfen.  Hnb  ju  allem 
Überfluß  begann  es  plö^li^  toie  aus  einer  Streufanb- 
büc^fe  3u  jc^neien. 

„SCas  tun  mir?"  fragte  ber  Äritüer. 

„Slnfeiten!"  erroiberte  ber  Sc^aujpieler,  grimmig^ 
oergnügt,  ofine  feinen  9?ebeftrom  länger  als  nötig  mar 
3u  ftauen.  Cr  rollte  bas  Seil  auf,  fc^Iang  es  um 
Saumanns  Sruft,  unb  rebete  bann,  i^n  als  ben  fi^roäs 
eueren  Xouriften  in  furser  Diftan3  oor  fiel  lertreibenb, 
ftoßmeife  unb  ejaltiert  toeiter,  unbefümmert  um  feine 
2age,  feine  Umgebung,  mit  ber  SKonomanie  bes  Äünft= 
lers,  ber,  mo  immer  er  fi(|  auflött,  oon  feiner  Äunft 
befeffen  bleibt. 
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Gr  begann,  p^  oon  bei  93cröan0enf)cit  toeg  unb 
iDtebcr  ber  ©cgcnioart  3utDcnbcnb,  oon  jcinen  eigenen 
Sloflen  3u  reben.  Die  Flamen  giesco,  Äönig  Sltfons, 
ber  ^rin3  von  Homburg  bonnerten  bem  Äiitüer  mie 
ebenjoDiel  Slndagen  ins  D^r.  Unb  9litter  begnügte 
ftt^  nid)i,  bieje  9ln!Iogen  3U  erbeben,  er  begrünbete  fte 
ouc^.  Cr  jprac^  von  jeiner  eigenen  2luffa[[ung  unb 
fritifierte  bonn  bie  Äritifen  Saumanns  jt^onungslos, 
töie  man  es  nur  einem  äßebrlojen  gegenüber  ift,  unb 
von  5loIle  3u  5lolIe  jcbärfer  loerbenb.  2lls  er  jcbliefe^ 
liib  bas  Sßort  ,öamlet'  ausjpratb,  ftanben  fte  gerabc 
vox  bem  ©rat. 

58aumann  begann,  an  allen  ©liebern  3U  f^Iot^ 
tern.  (£r  i)aüe  vox  fic^  einen  fußbreiten,  gelönberlofen 
^fab,  red)t5  oon  Tt^i  einen  ai^tbunbert  SJleter  tiefen, 
jen!recbt  nieberftür3enbcn  3ibgrunb  unb  bittter  [icb  ben 
erregten  Sc^aufpieter,  ber  oon  ,öamlet'  fpratb.  Das 
mar  3Uoiel  für  feine  fcbujaj^n  Gräfte.  Gr  fc^te  Htb 
nieber  toie  ein  ftörrif(^s  Äinb  unb  bat  ben  S(^au= 
fpieler,  um  jeben  ^5reis  um3ufebren.  Slber  ^Ritter 
blieb  erbarmungslos.  „!I5a3u  ift  es  3U  fpät,"  bonnerte 
er,  unb  ben  anberen  roieber  emporreifeenb  —  es  geji^ab 
3U  feinem  heften,  mie  er  httonU  —  iXoanQ  er  ibn, 
t)en  fußbreiten  ^fab  3U  bejc^reiten.  Das  ein3ige  3u9ß= 
ftönbnis,  bas  er  ibm  babei  marbte,  mar,  baß  er  feine 
Semerfungen  über  ,öamlet'  unterbrürfte,  ja  überbaupt 
3U  reben  aufborte.  Cs  toar  roie  im  3^xtu5,  roäbrenb 
ber  großen  STummer,  roenn  bie  WuTxt  ptö^Iiib  ausfegt. 

So  macbtcn  fte  no^  ein  paar  Stbritte,  afs  ber 
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Ärittfer  au  taumeln  begann.  Der  6(^ufpteler  na^m 
has  Seil  füraer  unb  jc^rie  aus  fieibesfräften:  „??tebet= 
je^en!"  Stber  f(^on  voax  es  3u  jpät.  35er  SJiann  ber 
3febcr  ^ob  bie  3lrme,  griff  in  bie  2uft,  als  fu^te  er 
bort  einen  §alt,  unb  fiel  bann,  als  er  feinen  fanb, 
©ic  erjc^offcn  nac^  ret^ts  in  ben  Slbgrunb.  SRitter 
fprang  geiftesgegenroärtig  nac^  tinfs  unb  ftellte  fo, 
für  ben  Slugenblic!  roenigftens,  bas  ©leic^emic^t  3mi= 
|(^en  S(^aufpiel!unft  unb  Äriti!  mieber  ^er. 

iJtic^tsbeftotDeniger  füfilte  Tiä)  ^Baumann,  als  er 
na^  einigen  SJlinuten  lieber  3U  fn^  tarn,  äufeerft  um 
be^aglicb.  Gr  ^ing  wie  ein  H^rgeroit^t  über  einem 
of^t^unbert  OKeter  tiefen  2lbgrunb.  9?itter  ^tett  i^m 
aroar  tas  ©lei^emi^t,  aber  für  oie  lange?  So  oft 
bas  Seit  oibrierte,  trat  bem  St^riftfteHer  ber  Xobe5= 
i^meiß  auf  bie  Stirne.  Cr  empfanb,  3um  erften  Wal 
in  feinem  ßeben,  aber  grünblt^  roas  es  für  einen 
Äritüer  bebeutet,  oon  einem  Si^aujpieler  ab3ubän= 
gen:  no(^  basu  im  SBortfinn. 

25ie  9Jtarter  bauerte  nt^t  lange,  benn  ber  gü^rer, 
ber  mittterroeile  in  ber  öütte  eingetroffen  unb  ben 
beiben  Iei(^tfinnigen  Üouriften  nai^eeilt  mar,  toanb 
fxe  einen  nac^  bem  anbern  aus  ber  Xiefe.  Sßorttos 
machten  fie  bie  paar  Schritte  bis  3um  (£nbe  bes  ©rats, 
roo  bie  öoc^tour  aufborte,  gefäbrlic^  3U  fein;  roorttos 
ftanben  fie,  bort  angelangt,  einanber  ein  paar  9Iugcn= 
blicfe  lang  gegenüber.  Cnbtic^  öffnete  ber  Si^u- 
fpielcr  ben  SKunb  unb  fpra^,  in  ©ebanfen  no($  immer 
hei   öamlct,  basjenige  aus,   toas   aussufpret^cn   er 
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tDitIcns  flcrocjcn,  als  [ie  bcibe  in  bie  liefe  füllten. 
Sinein  er  gab  bem  Sa^  je^t  eine  oicl  ungeatDungenere 
gaffung.  „über  ben  :&amlet,"  fagtc  er,  fcfilic^t  untK 
bünbig  3u  bem  beftürsten  Äritüer,  „über  ben  öamtet 
^ahen  6ie  mie  ein  Dc^fe  gefc^rieben." 

Unb  Saumann  erjc^ien  es  nebenfät^Ii^  barauf 
ettoas  3u  entgegnen. 


Sujei  9Konate  fpäter  fpielte,  oom  Urtaub  beimge- 
febrt,  Grroin  9litter  ben  ,Xaffo*. 

2Bie  fcbreibt  man  über  einen  St^aufpieler,  ben 
mon  für  talentlos  bätt,  b^m  man  fein  fieben  oerbanft, 
ber  einen  einen  Dtbfen  genannt  f)at,  unb  ber  ben 
,Xaifo'  fpiett?  SBaumann  fab  ficb  for  biefe  Dermidelte 
3frage  geftellt,  unb  löfte  [it  auf  eine  beroäbrte  9trt. 
Gr  njurbe  am  läge  ber  SSorfteßung  fran!  unb  liefe 
ftcb  bur^  einen  jüngeren  ÄoHegen  oertreten. 

Gr  tat  bies  in  ber  unausgejpro^enen  Slbficbt,  bem 
6d)aufpieler  3U  nü^en;  benn  f^Iiefeticb,  bie  Unpartei= 
Ixd'jhit  aucb  bes  anftänbigftcn  ^ritifers  bat  ibre  ©ren* 
3en. 

Slbet  ber  jüngere  College,  abnungslos,  toie  es 
jüngere  Kollegen  3un)eiten,  unb  blutgierig,  mic  fie  faft 
immer  Hnb,  mifeoerftanb  biefe  Iöbti(^  SlbFtcbt.  (Sr  be= 
f(brän!te  ficb  auf  ein  !ur3e5  5leferat,  in  bem  er  ben 
laifo  bes  öerrn  SRitter  mit  ber  gan3en  Stbonungs^ 
lofigfeit  bes  Stnföngers  eine  ,männli(be  iprobiermam= 
fcH*  nannte. 
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Sltö  bcr  Sc^aulpictet  tags  barauf  bicfes  qIMü^ 
Sßort  im  ,2luöenbri(f'  las,  na^m  er  [ic^  feft  oor,  nie 
me^r  unb  unter  gar  feinen  Umftänben  einem  Itieater« 
fritifer  bas  fieben  3U  retten.  Unb  nur  noc^  in  bieder 
Slbptc^t  unternahm  er  in  3ufunft  öo^touren  . . .  Slber 
ber  Äritifer  unternaf)m  feine  me^r. 


I 


©a^  £anbgut  ber  giametta 


y 


C^  m  Slnfang  mar  ein  [tibetnct  StrtcfBcutcI.  Gr 
^  t)atte  ein  3a^rf)unbert  lang  im  ©lasfa^en  ^erum= 
gelegen  unb  ^ing  nun  miebet  u)ic  vox  3ßiten  einer 
jungen  5rau  am  Slrmc,  |o  bafe  fie  ben  SßoUfnäuel 
^neinlegen  unb  ben  gaben  bequem  ^erausipinnen 
!onnte.  2lber  mä^renb  ha5  ©eftiicfte  nac^  unten  3U 
immer  länger  mürbe,  jt^roeiften  oben  bie  ©ebanfen 
3ieIto5  ins  SBeite.  J5ic  25amc  tiefe  ri4  um  jte  3U 
bannen,  loä^renb  bes  Strirfens  t)on  i^rem  ©atten  tjot^ 
lejen;  inbes,  er  las  fc^tet^t,  fie  ^örte  ]ä)U^t  3U,  unb 
außerbem  mar  i^r  ©emüt  3U  aufgeraul)t,  um  bit^tc« 
rijcfie  ©ebilbe  3U  fpiegeln.  Sllfo  tub  [ie  eine  3n)ette 
junge  grau  ein,  bie  roie  [ie  fetbft  togsüber  in  einem 
Spital  tätig  roar;  eine  britte  melbete  [lif  freiroiHig. 
Slls  tk  brei  grauen  beijammen  roaren,  fehlte  nur  nod^ 
ein  öerr,  um  bem  öauslierrn  bei  i^rer  Unter!) attung 
bei3uftet)en.  Gin  jolc^er  mar  nun  aUerbings  bei  ben 
teuren  3ßiten  jc^roer  3U  bejc^offen.  Die  9J?änner  maren 
faft  iämtlic^  im  gelb,  man  mufete  mit  einem  ßiteraten 
oorlieb  nehmen.  Ärieg  tft  Ärieg,  ba^tc  bie  55amc, 
unb  teIepf)onierte  ibm. 

35ie  3uiammenfunft  rourbc  mit  9?ü(fri$t  auf  bie 
6(fttDe)ter  SKarie,  bie  am  Sonntag  ausnafimsroeife  erft 
um  ac^t  U^r  im  Spital  fein  mufete,  für  ben  Sams- 
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tagabcnb  onberaumt.  a)?an  traf  fic^  nac^  bem  yiad)U 
maf)l  ,3U  einer  Xaffe  Xee';  als  SSerjammlunösraum 
mar  bae  getoöfinlic^  SBofmaimmer,  bos  on  bos  ^in- 
berjimmer  fticfe,  in  ^tusfi^t  ßcnommcn.  6päter  liefe 
bic  Hausfrau  bann  boc^  t)en  Salon  Iieisen  unb  faufte 
in  bcr  Stabt  eine  gröfeere  aJlenge  jener  appetitlic^n 
^rött^en,  bie  man  vox  bem  Kriege  mit  Gnglanb 
Sanbmic^  genannt  I)atte.  Sßas  vooljil  bamit  3ufam= 
menl)ing,  t^a"^  [xä)  ein  befreunbeter  Oberleutnant,  htn 
fie  in  bcr  griebensaeit  bei  ben  9lennen  fennen  gelernt, 
überraf(^enbertDeife  gegen  Slbenb  teIepI)oniic^  ongefagt 
I)atte.  ßr  !am  als  Drbonnanaoffiaier  oom  norböft= 
Ii($en  Äriegsf^aupla^  unb  blieb  nur  einen  Xag  in 
SBicn. 

Um  neun  Ut)x,  o^ne  nennensroerte  93erfpätungen 
—  ber  Ärieg  l)aüt  bie  unpün!tlic^en  Damen  pünftlic^ 
gemacht  —  !am  bie  üeine  ©ejeHj^aft  aujammen.  Die 
Untergattung  mar  raf(^  im  ©ange,  benn  aUe  maren 
gana  erfüllt  oon  ben  (Sreigniffen  unb  ein  gemein^ 
fames  großes  3ntereffe  oerbanb  bie  einjelnen.  Gs 
äufeerte  fi«^  in  oerj^iebener  5lrt,  aber  in  berjelben 
9li^tung.  Der  ^ausfierr  braute  bie  neueften  9Ta(^ 
ri£^ten  unb  unri^tigen  33ermutungen  aus  feinem 
Älub;  ber  fiiterat  gob  ben  3nl)alt  oon  Sfelbpoftbriefen 
mieber,  bie  er  in  ben  3citungen  gelejen  liatte;  bie 
6^roefter  SWarie  ersä^lte  oon  i^ren  Pfleglingen.  9Tur 
ber  Dffiaier  blieb  ftumm;  ober  feine  Stummbeit  f^icn 
berebter  als  bie  5Berebfam!eit  ber  übrigen,  Cr  ^atte 
ctmas  im  ^iid,  im  Slusbrutf  feines  ^übf^en  rege^ 
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mäßigen  Solbatengcftt^tes,  etroas,  bas  über  aUe  SBorte 
hinausging:  bie  anberen  lebctcn  —  er  jc^toieg  t)om 
Kriege. 

iDie  öausfrau  glaubte,  i^n  ermuntern  3U  muffen. 
„Graä^Ien  Sie  bo^  ettoas,  $err  Oberleutnant!"  fagte 
pe.  „Sie  muffen  in  ben  legten  SKonaten  unenblii^ 
oiel  erlebt  ^aben." 

„3(^  bobe  gar  niä)t5  erlebt,"  oerfe^te  ber  junge 
Dffisier,  ber  unter  anberem  breiaebn  Üage  na(^ein= 
anber  im  gcuet  geftanben  f)atte,  „whtliä)  ni^t  .  .  ." 
Unb  bem  liebensroürbig  erftaunten  Slitf  ber  J)amen 
begegnenb,  fügte  er,  teicbt  errötenb,  binsu:  „2ßenig- 
ftens  ni^tö,  was  ficb  eraäblen  tiefee  . .  .  Hnb  has  gilt 
aucb  für  meine  Äameraben  bort  broben  .  .  .  Die  ge= 
miflen  ©cfc^icbten  com  Ärieg  bab  ic^  erft  in  SOßien 
gebort  —  beut  na^mittag  im  ^affeebaus." 

We  lachten  über  biefen  treu^eräigen  Slusfpruc^, 
nur  ber  fiiterat  blieb  ernft.  „Gigentti^  tft  bas  ja 
nur  natürlicb,"  bemer!te  er,  „es  liegt  in  ber  9Tatur 
ber  Sa(be.  Crjäbten  fe^t  2)iftan3  ooraus,  räumlii^e 
unb  seitli^e  Entfernung.  —  Um  über  Sflotens  in  bun? 
bert  ^looelten  berieten  5u  !önnen,  mufe  man  fitb  auoor 
auf  bas  fianbgut  ber  giametta  begeben." 

„ein  Slpborisma!"  rief  bie  Hausfrau,  in  bem  fpöt* 
tifcben  Xon,  ben  fie  ficb  feit  Slusbrucb  bes  Krieges  bem 
ßiteraten  gegenüber  angeroöbnt  \)atU.  „Slber  eines, 
bas  ftc  uns  ausnabmsroeife  erklären  muffen  . . ." 

„3cb  nabm  an,  bafe  ben  öerrfcbaften  Boccaccio? 
,Decamerone'  befannt  ift." 


I 
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./-öüccaccios  ,Decameronc',"  toarf  Sc^rocfter  aHaric, 
mit  bem  Striaen  einen  ^lugenblid  inbigniert  inne» 
^altenb,  Dürmurfsooll  ein.  „2ßer  jpricfit  je^t  oom 
^ecainerone*?" 

„5U5arum  nic^t?"  meinte  ber  Dffiaier.  „Gs  ift  ein 
luftiges  iBuc^!" 

3)er  6ct)rift[tener  oerneigte  \\ä).  „Zä)  bin  gana 
3^rer  3Keinung,  §err  Oberleutnant,  aber  it^  glaube, 
baö  man  bem  Sud)  unrect)t  tut,  menn  man  es  nur 
luftig  ^intit  Der  »Decamerone*  entbält  ja  au4  neben 
einer  SUnsabl  iebr  ern[ter  Graäblungen,  bie  ergreifenbe 
Sc^ilberung  ber  ^e[t  in  glorena,  unb  iie  i[t  bas  eigent« 
lic^e  3)lei[ter[tücf  bes  Boccaccio.  J)a5  grofee  Sterben, 
bas  ben  >3intergrunb  bilbet,  ift  für  bie  I)unbert  9IoDel= 
len  bes  Stalieners  5Hed)tfertigung  unb  Gntftebungs* 
grunb  augleic^.  Cine  S^onelle  ift  ein  tleines  3lbens 
teuer  unb  barum  gebeibt  Tk  om  beften  in  abenteuer- 
li(i)en  3eitläuften.  2Bir  feben  es  aucf)  je^t  mieber  in 
biejem  grofeen  Krieg.  Gine  eigentümlidie  9?0DeUifti! 
ift  im  Gntfteben  begriffen,  eine  JJooelliftif  ber  gdb* 
poftbriefe  unb  münblicben  3Jtitteilungen.  Unb  auc^ 
bas  mieber  fcbeint  mir  beseicbnenb  für  unfere  3cit, 
bie  überall  3U  ben  c^arafteriftiid)en  ©runbformen  au* 
rüdf ebrt.  Ratten  mir  ni(bt  f aft  oergeffen,  bafe  bie 
9?0Delle  in  ibrcn  guten  Slnfängen  münblicf)  trabiert 
unb  erft  oiel  fpöter  aufge3cicl)net  rourbe?  Gine  9Teuig- 
feit.  eine  .uncrbörte  Scgebenbeit',  mic  Goetbe  bcfi= 
ntert,  ift  bie  9^ooelle,  foü  fie  fein.  Der  eraäblensroerte 
^nbalt,  ber  fid)  3ur  ?lot  auc^  in  ein  paar  fc^mudlofen 
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Sä^cn  miebcrgcBen  ta[[en  mufe  unb  bei  immer  aus 
bcm  ßebcn  ftammt,  i[t  es,  bcr  bte  ^iooeHc  3ur  SToocIte 
mac^t.  I^en  Öralfen  muö  fie  ^ah^n,  [onft  ift  fte  feine, 
^ber  roie  roenige  oon  ben  forgfälttg  gebrühten  ©e^ 
ic^i£^ten,  bie  mir  Dor  bem  Ärieg  gelefen  ^aben,  Ratten 
i^n.  3)teicnigen,  bie  je^t  oon  cinfat^n,  unlitetari= 
[(^en  Ceuten  im  Sc^ü^engraben  ^ingefri^elt,  in  (£ifen= 
ba^ncoupes,  überfüllten  Straßenbabnroagen  ober  auc^ 
nur  beim  flüchtigen  Stehenbleiben  auf  ber  Strofee  er= 
3äblt  roerben,  ^aben  ibn  faft  aUe.  Das  Sanbgut  ber 
giamctta  ift  ia  ie^t  foaufagen  überall;  bie  SKenf^en 
finb  oieber  neugierig  unb  mitteilfam  getoorben,  unb 
bie  oom  ^rieg  gefättigte  Sltmofpbäre  fc^oirrt  nur  \o 
oon  t^alUn." 

„93fanc^mal  finb's  ©ntcn!"  bemerkte,  etmas  bo5= 
^oft  ber  öausberr;  er  ujar  fetbft  ein  geft^äftiger 
(Entenlieferant  unb  feine  Sosbeit  febrte  fi4  toie  ber 
Stattet  bes  Skorpions,  gegen  bie  eigene  Sruft. 

„lin'o  manchmal  STeropIane!"  ergänate  lac^enb  ber 
ßiterat.  „Zä)  bobe  ba  unlängft  eine  üeine  ©ef^i^te 
oon  einem  beutf^en  glieger  erfahren  —  eine  t^pif^c 
'Jfooelle  oon  beute.  93or  einem  Zaf)x  ujürbe  fie  norf] 
ein  SUtörc^en  aus  .Xaufenb  unb  einer  '*Rad)V  gemefen 
fein,  in  einem  ^af)t  roirb  man  [xe  entroeber  für  eine 
anünc^baufiabe  ober  für  eine  fiegenbe  erftären.  35en= 
nocb  ift  fie  roabr.    3)as  Ymh  bie  guten  Jlooelten  alle." 

„Coben  6ie  3bre  ©ef^icbte  nicbt,  beoor  Sic  fie 
uns  eraöblen!"  fagte  bie  Hausfrau,  bie  ft^  rafc^  in  bie 
IRoHe  ber  3fiametta  bineinfanb. 

Staoul  fluein^eimer,  ^aS  ipo^ie  (ScfiAt.  1 1 


k 
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„Sd)  tann  es  tun,  benn  fte  t|t  nic^t  von  mir." 
entgegnete    ber    ßtterat,     „übrigens    urteilen    Sie 

„(£tn  junger  Sfliegcroffisicr  erhält  Don  feinem 
Äorpsfommanbanten  ben  5luftrag,  bie  fran3ö[tjcf)€n 
Stellungen  absufitegen.  Das  Sßettet  tft  tDinbftttt, 
fid}tig,  er  ^at  cerbältnismäfeig  leiste  3lrbeit.  3[Bä!)= 
renb  ber  aJlajc^inift  fitnter  tt)m  bie  Steuerung  bebient, 
arbeitet  ber  iunge  Dffijier  oorne  auf  feinem  luftigen 
St^  rubig,  toie  an  feinem  Scbreibtif^,  unb  ma^t,  über 
bie  ^arte  gebeugt,  mit  ficf^erer  :öanb  alterbanb  Gin= 
tragungen  in  fein  ©ut^.  3)ie  granäofen,  bie  ibn  be== 
rcits  entbecft  boben,  ftfiiefeen  mobl  ein  bifecben  bctauf, 
aber  bie  Äugeln  pfeifen  matt  unb  fcbretfen  ibn  ni(^t. 
©r  befieblt  bem  aJJaf^iniften  binter  ibm  burcb  ein 
3eicben,  tiefer  bßtunteraugebcn,  roeit  er  t)as  Kaliber 
einer  Slrtitlerieftellung  con  fo  bocb  ni^t  beurteilen 
!ann.  5)er  5lpparat  fenft  [\^,  fen!t  fifb  immer  mcbr, 
unb  has  ©eroebrfeuer  mirb  lebbaftcr;  ba  er  überbies 
mittlermeile  bas  Kaliber  genau  ernannt  ^at,  gibt  ber 
Oflieger  bem  Sltafcbiniften  bas  3ei(b€n,  roieber  boi^ 
zugeben.  3lber  ber  folgt  nitbt,  im  ©egenteil,  \)as 
aftug^eug  fe^t  bie  f^räge  ©abn  nacb  unten  fort.  Gs 
loirb  gefäbrlitb,  ber  Dffiaicr  brebt  ficb  auf  feinem  Si^ 
berum  unb  f^reit  ben  ^Jiloten  an.  T)a  bemerft  er, 
bafe  ber  tot  in  feinen  Gurten  bangt,  aus  ber  Stirne 
blutcnb.  J)er  Dffiaier  cerfucbt  nun,  oon  oorne  nocb 
rürfujärts  greif enb,  ben  Steuerbebel  felbft  au  bemegen; 
ober  ber  fieii^nam  bes  (grf ^offenen  ift  nac^  oorne  ge^ 
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fallen  uni)  brücft  if)n  immer  me^r  naä)  abroärts. 
(5Ieic^3eitig  fpüit  ber  Sflieger  einen  [tet^enben  6t^met3 
im  2Irm  unb  gleich  barouf  im  gufe.  (£in  toeiteter 
ScfiuB  ie^t  ben  9Kotor  aufeer  Settieb,  unb  nun  gibt 
es  fein  galten  me()r:  in  fteitem  ©leitftug  niebergefienb 
fic^t  fic^  bet  93enDunbete  gesroungen,  inmitten  eines 
feinblic^en  ^eex^aufens,  ber  i^n  mit  frembartigem 
©efc^rei  begrübt,  3U  tanben.  Sein  le^ter  Cinbruc!, 
beoor  er  in  Df)nmac^t  fäHt,  i\t  ein  ujilbes,  bärtiges 
©efic^t  unb  bie  Spi^e  eines  !alten  Bajonetts,  bas 
gegen  [eine  Sruft  gesurft  mirb;  ber  SRuf  eines  fran= 
3Ö|i|c^n  Dffiaiers:  „ßaßt  i^n  leben,  er  i[t  ein  braoer 
Solbat!"  )(^Iägt  im  gleiten  5lugenbli(!  loie  aus  un= 
enblic^er  gerne  an  fein  D^r.  Dann  fc^töinbcn  i^m 
infolge  bes  ^lutoerluftes  bie  Sinne,  eine  tiefe  Bc= 
ujufetlofigfeit  umfängt  i^n,  bann  ii^toeben  Xräume 
bur^  bas  Dunfet  feiner  Seele  unb  f(^IieBli(^  ertoat^t 
er,  oon  Äanonenfc^üffen  gemetft.  (gs  ift  3?a(^t  unb 
eine  grofee  S^tac^t  i[t  im  ©ange,  bie  er,  neben  jeinem 
jerbro^enen  3fI«Ö3ßW8  tiegenb,  ftunbentang  über  [id) 
^inbonnern  läßt.  3lm  Gnbe  gelingt  es  i^m  in  ber 
allgemeinen  33eru)irrung,  bie  fi^  ber  Sfranjofen  3u 
bemächtigen  fc^eint,  in  ein  nahegelegenes  (5ef)öt3  gu 
entfommen,  bas  er  !riet^enb  mit  einer  legten  Äraft- 
anftrengung  erreicht.  Slbermats  oerliert  er  bie  Se= 
finnung  unb  jc^Iäft  bis  3um  2lbenb;  ha  er  miebet  5U 
Ft^  !ommt,  ^at  bie  Si^ta^t  ausgetobt.  (£r  liegt  tn= 
mitten  [eines  eigenen  Äorps,  bas  oorgerücft  ift  unb 
bie  3ftaTt3o[en  aus  i^ren  Stetlungen  oerbrängt  ^at. 

11* 
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So  iief)t  er  \idi  roie  burt^  ein  515unbcr,  in  bic  fiage 
oerfe^t,  \iä),  menngleid)  ocrtounbet,  bes  crljaltenen 
^luftraßes  3u  entlebigen  unb  bem  ^ommanbantcn  bie 
Mutgetränften  Cintragungcn  jeines  Jlotiabuc^es  per= 
iönlit^  3u  übergeben  .  .  .  Cin  tapferer  Dffiaier,  nic^t 
loa^r,  meine  Damen?  5lber  man  mufe  augeben,  et 
^ot  auc^  ettoas  ©lütf  gehabt." 

„^at  er  bas  Gtjerne  Äreua  befommcn?"  fragte 
ber  Oberleutnant. 

„2Btr  iDolten  es  boffen,"  ermiberte  bet  ßiterat, 
„aber  bie  STooetle  [etbft  bleibt  baoon  unberührt.  Sie 
fcf)eint  mir  unenblit^  c^arafteriftijt^  für  ben  Ärieg 
t)on  iieuU,  für  bas  granbioje  2lbenteuer,  aus  bem  fie 
entftanben  unb  beffen  innerftes  Sßefen  fie  in  gcrDiffem 
Sinne  miebergibt  —  fo  roie  ein  Xropfen  aWeermaffer 
bin  ©efcfimac!  bes  ganjen  SKeeres  bat.  Dabei  ift  [it 
anä)  artiftijcb  gejeben  eine  richtige  Sf^ooelle  —  fie  ift 
mir!li(^  unb  überrajc^enb,  finnooH  unb  abenteuerlich 
3uglet4" 

„911)0  bas  ift  eine  9?ooclle!"  meinte,  eine  feiner 
befcbeiben  geworbenen  Äriegs3igarren  an3ünbenb,  ber 
Öausberr.  „(5ut  3U  miffen!  Dann  ift  bie  ©efcbicbte 
Don  bem  SBucb,  bie  itf)  unlängft  gebort  babe,  waf)X' 
fcbcinlic^  au(^  eine  STooelte." 

„Sie  macben  es  toie  ber  ,58ürgerli(^  Gbclmann', 
ber  3U  feinem  Grftaunen  oon  feinem  Spracblebrer  er= 
fäbrt,  ba&  bas,  toas  er  für  geroöbnlicb  fpricbt,  ^  r  o  f  a 
ift  .  .  ."  fagte  ber  StbriftfteHer  lätbelnb.  „übrigens 
liegt  es  an  Sbttcn,  bie  ^robe  auf  bas  Cjempel  3u 
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ma^cn.  Crjä^len  Sic!  SlIIcs,  was  \iä)  eraä^tcn  löfet 
unb  löas  im  3u^örcn  fcHclt,  ift  öctDiffcima^cn  eine 
9?0Dcne.  DJZan  barf  ni^t  3U  eng^eräig  jcin  mit  25cfis 
nitionen." 

Der  öouö^etr,  (^a^ti^önt  oon  ^cruf,  cröiiff  o^nc 
bie  gcringfte  SScfangenlieit  bas  SBort  unb  Beri^tete 
in  gebrängter  Äürjc  bas  fotgcnbe  Grtebnis  einer  il)m 
pcrlönlic^  befannten  |(^önen  unb  eleganten  J)ame. 

Diejc  f^öne  unb  elegante  I)ame  ujurbe,  mie  |o 
oiele,  nichts  a^nenb,  in  einem  belgijf^en  Seebab  von 
bcr  Äriegserftärung  überrajc^t.  Sie  moltte  I^Ieunigft 
na^  Deutfc^Ianb  3urüc!fe^ren,  too^in  i^r  SITann  aroet 
Xoge  früher  in  ©efc^äften  gereift  toar,  bo^  ertoies 
[ic^  bies  bereits  als  unmöglich.  5nt  Sefi^  eines  9luto= 
mobits,  einer  entjpre^enben  9Henge  (Selbes  unb  eines 
tabertojen  gionsöfiii^,  bas  ben  cachet  parisien  ^at,  Be= 
{(^tiefet  fte  ba^er,  oor  allem  nai^  ^aris  3U  reijen,  mas 
fie  unter  ben  gegebenen  Umftönben  für  um  fo  ange- 
aeigter  erachtet,  als  fie  bort  eine  ^ö^tßsmo^nung  inne 
f)at,  einen  großen  Xeit  bes  Saures  mit  i^rem  ÜKann 
au^  tatfä^Ii(^  in  ^aris  Derbringt  unb,  oom  ^Politi* 
ft^en  abgefe^n,  Y\ä)  burt^aus  als  ^ariferin  fü^It.  3lIfo 
mai^t  Uß  ftt^.  oon  niemanbem  als  tjon  i^rer  Jungfer 
begleitet,  fo  raf^  fie  !ann  auf  ben  2Beg  unb  fä^rt  mit 
i^rem  gansen  aufgeparften  ©epäcf,  mas  bem  2luto= 
mobil  oon  rürfn)ärt5  bas  Slnfe^en  eines  9J?öbeIroagen5 
gibt,  im  benfbar  f^nellften  Xcmpo  burt^  ^Belgien  unb 
5?orbfran!rei(^  auf  ^aris  los.  Wittes  ge^t  gut,  bis, 
i(^on  auf  fran3Öftj(^em  Soben  unb  gegen  Stbenb,  bie 
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Sunöfcr  einen  ptö^Ii^n  S^ret  ausftöfet.  Sie  f^at  jtc^ 
nämli^  oon  unfleföfir  erinnert,  bafe  i^re  ©näbige 
einen  beutjc^en  5toman  in  ifircr  ^an'oia]^  mit  \xi) 
fii^rt.  IDiefer  9lontan  fönnte  Bei  einer  Hnterjuc^ung 
t^res  ©epärfs,  auf  bie  fie  ftünblic^  cjefafet  jein  muffen, 
öufecrft  gefä^rli^  ©erben,  unb  bie  beibcn  Sftfluen  be= 
fd)tie&en,  fi^  feiner  au  entlebigen.  2lber  tuie?  93er= 
fterfen,  tas  toöre  um  fo  bebenüit^er,  je  beffer  man  it)n 
oerfterft.  93erbrennen?  Das  ift  unmögli^.  S^Iiefe^ 
lii^  tnirft  i^n  bie  !t)ame,  in  bem  Slugenbtitf,  in  bem 
man  fid)  einem  J)orf  nähert  unb  bie  Gntft^ibung 
brängenb  roirb,  einfach  gum  Sßagen  hinaus  in  ein 
3felb,  an  bem  fie  oorüberfaliren.  3lber  biefe  unror= 
fic^tige  SBeniegung  roirb  i^r  93erl)ängni5,  benn  ein 
©enbarm,  bem  bie  ^etoa^ung  ber  fianbftrafee  obliegt, 
^eU  bas  5Bu^  auf,  [xtf^i  bie  gotif^n  Settern,  fi^öpft 
33erba(^t  unb  nerftänbigt  bur^,  einen  2lIormi(^u6  t>en 
när^ften  Soften.  2)ie  Dame  mirb  beim  Dorfeingang 
oufge^alten,  jur  ^lusmeisteiftung  genötigt.  Der  (5en= 
barm  bringt  bas  Corpus  delicti,  es  ergibt  fid),  bafe  fie 
eine  Deutf^e  ift,  unb  ba  ft^  überbies  ber  eben  er= 
neuerte  SRietoertrag  über  bie  i)Sarifer  3ßo^nung  in 
i^rem  ©epäcf  finbet,  ba  fie  über  ben  3^ed  ifires 
bortigen  Slufent^altes  ni^ts  58eftimmtes  anjugeben 
ocrmag,  liegt  für  ben  im  ooraus  3um  übetrooHen  ent= 
f^Ioffenen  franaöfijt^en  9li^ter  ber  SSerba^t  nal)e,  bofe 
er  es  mit  einer  beutft^n  Spionin  3u  tun  l)ahe.  Cr 
löfet  bie  Dame  in  :&aft  nelimen  unb  Tk  ]iefit  fxä)  ge= 
aroungen,  einige  Xage  unb  Wdä)tt  im  SIrreft  unb  in 
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einer  ©efeüfj^aft  3u  ocrbringen,  oon  bcren  btoßcr  Gji= 
ftcna  fic  bis  5um  Sommer  1914  ma^rjc^inltc^  nic^t 
bie  geringfte  2l^nung  ^attc;  einem  iparabiestjogcl  in 
einem  S^meineftall  mag  ä^nli^  sumute  fein  mie  t^r. 
2lm  Gnbe  gelingt  es  i^r  bann  atterbings,  Tiä)  au  Be= 
freien.  3)urcö  eine  !Depej(^,  bie  bei  fransöfijc^  (5e= 
fängnismärter,  für  ein  Xrinfgelb  oon  mehreren  ]^un= 
bert  granfs,  nac^  ^aris  aufgibt,  ma^t  [ie  t)en  Sot= 
jc^after  einer  neutralen  3Ka^t  auf  i^re  ocraroeifelte 
Sage  aufmerJfam,  ber  $räfe!t  interoeniert  unb  fxe  er= 
^ält  bie  Erlaubnis,  roeitersurcifen.  aKan  gibt  i^r 
nur  Dorfi^ts^atber  smei  (Scnbarmen  mit.  bie  fie  Bis 
3um  iBabn^of  begleiten,  roä^renb  ber  ^öUt,  jie  mit 
Sßorten  injultierenb,  bintcr  ber  ,Prussienne'  ein^er= 
aic^t.  So  gelangt  [ie  na^  ein  paar  böfen  Xagen 
mittels  Gifenba^n  na^  ^aris  unb  rettet  fi(^  oon  bort, 
u)ie  jo  oiele,  über  bie  ^grenäen.  35en  beutfc^en  9lo= 
man  aber,  ber  fie  in  |o  peinliche  SSerlegen^eiten  ftürste, 
i)at  bie  franaöfifc^  5u|ti3  bejj^tagnafimt. 

„9ßie  roar  fein  Xitel?"  fragte  ber  ßiterat. 

„Darüber  fc^meigt  bie  ©efc^ic^te  unb  au^  bie 
elegante  3)ame  oeiß  es  ni(^t;  fie  ^aüe  bas  oer^äng= 
nisoolle  löuc^  noä)  gar  nic^t  aufgemai^t  .  .  .  5lber 
ojenn  Sie  ber  Gegebenheit  burc^aus  eine  Pointe  geben 
roollen.  io  nehmen  Sie  an,  ha^  es  ,Z^na  ober  Seban' 
^ie&.   2)ann  ift  bie  9TooeIIe  fertig." 

„Sie  f^at,"  fagte  bie  britte  ber  ftrirfenben  3)omcn, 
bie  bisher  gef^miegen  f^aüc,  „als  fotc^e  roenigftens  hm 
einen  93or3ug,  ha\i  fie  nit^t  fo  entfe^Iic^  graufam  ift. 
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iDtc  bicjenigcn  Äiieösgejdiit^tcn,  bie  mix  für  gemö^n^ 
lief)  3U  ^örcn  befommen.  3"  bcn  mci[tcn  fliegen  bie 
abgeriffenen  ©licbmafecn  nur  fo  burc^  bie  fiuft,  ba& 
es  S3Iut  regnet . . ."  unb  in  ifirer  n)of)ter3ogenen  fran- 
3Öii)c^en  Slrt,  toie  fie  fic^'s  jeineräeit  als  junges  SDIäb- 
ä^n  in  einem  Sc^meiaer  3nftitut  angeeignet  fiatte, 
an  i^rem  öftcrreitfjijc^en  Solbatenftrumpf  aierti^  iDei= 
ter  ftricfenb  —  es  \at)  aus  toie  ein  gleurettfte^n 
mit  ber  9TabeI  —  fügte  [ie  janftmütigen  Xones  f)in3u: 
„So  f)at  man  mir  biejer  Xage  oon  einem  jungen 
beutjc^en  Dffiaier  ergäfilt,  ber  oerrürft  mürbe,  roeit 
eine  ©ranatc  neben  tf)m  bem  Irommler  b^n  5lopf 
abrife  unb  biejer  —  ben!en  Sie  nur,  roie  grauen- 
I;aft  —  no^  einige  Sc!unben  o^ne  Kopf  loeitertrom^ 
melte . .  ." 

„3a,  jol(^e  Dinge  fommen  oor,"  rief  ber  Dffiätcr: 
„Unb  man  mufe  fid)  baoor  Jiüten,  fic^  joti^  Ginbrürfc 
3U  tief  im  ©eliirn  einrourseln  3u  laffen.  5f^  fctbft 
meiß  Don  einem  äf)nti^n  3U  berictiten  —  erfc^retfen 
Sie  ni^t,  gnäbige  t^tau,  es  mirb  niemanbem  ber  Kopf 
obgeriffen  —  ber  mi^  moc^entang  oerfolgte  unb  an 
ben  i^  no(^  fieute  ni^t  o^ne  ein  gemiffes  ©rauen 
3urücfben!en  fann. 

Gs  u)ar  cor  fc(^  2ßo(^n  in  'i>en  Äarpat^en.  2ßit 
Ratten  in  einem  üeinen  Dorf,  bas  in  einer  Sentung 
smiic^en  großen  Sßätbern  tag,  Quartier  genommen 
unb  t)örten  unb  fafien  tagelang  nichts  oom  3fcinb. 
Um  mi^  3U  bcjt^äftigcn  unb  a\xä)  um  unfere  Äoft 
ouf3ubeffcrn,  hängte  i^  eines  SKorgens  meinen  Kara= 
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bincr  um  unb  ging  in  bcn  SCalb  jagen.  3^  fticfe- 
aber  nirgcnbs  auf  Sßilb  unb  tootltc  fc^on  unücrrt^ 
tctei  5)inge  um!cl)rcn,  als  i(f)  es  plö^Iitfi,  nat^  aroei^ 
ftünbigem  Um^erujaubern,  gan3  na()e  t)on  mit  in  hm 
3uJeigen  fnacfen  prte.  Gin  großes  lier  näf)erte  fic^ 
mir  unb  ic^  ^ielt  ben  Karabiner  jt^ufeberett.  SlUetn, 
oIs  i(i)  es  ^cranfommen  ]af),  liefe  ic^  bas  ©eroe^r  mut= 
los  finfen.  Gs  ujar  ein  ^ferb  ...  ein  3um  Sfetett 
abgemagertes  unb  aufeerbem,  mie  \ä)  jofort  ]ai),  auf 
beiben  Slugen  blinb  gcujorbenes  Solbotenpferb.  Gs 
mo(^te  feinen  §errn  irgenbmo  auf  einem  Patrouillen^ 
ritt  oertoren  ^aben  unb,  oon  ben  Si^üffen  erft^redt, 
in  ben  Sßalb  galoppiert  fein,  aus  bcm  es  bann 
mä)t  me^r  fierausfanb.  Z^  Umherirren  ^atte  es  fi^ 
bann  toolil  an  irgenb  einem  räubigen  ruffift^n  ^f^r^ß- 
fabaoer  infiaiert  unb  mar  erblinbct;  bem  Slusfe^en 
unb  feinem  cor  S^mää)t  torteinben  ©ang  naä)  3u 
fc^Iiefeen,  toar  es  fd)on  feit  SBot^en  ofine  S^tafirung  unb 
SBartung.  Gs  lief  lag  unb  Maä^t  bur^  ben  t)erf^nei= 
ten  SCalb,  bie  9linbe  oon  ben  ^Bäumen  abnagenb  unb 
langfam  ijer^ungernb.  3tt  mir  freien  es  ben  ^aoalles 
tiften  äu  ujittern,  benn  es  !am  mit  roeit  üorgeftrerf^ 
tem  öals  unb  gebläßten  5?üftern  smifc^en  ben  Säumen 
^eroor  unb  mit  matten  Schritten  auf  mic^  3U  . . .  Unb 
fetien  6ie,  meine  5ßnfi^aften,  ba  fpürte  t^  3um  crften 
''Mal  in  meinem  Seben  unb  au^  3um  erften  9KaI  in 
biefem  ^rieg  etroas  roie  STngft.  Z^  Iiatte  nxä^t  ben 
3J?ut,  bicfes  Gefpenft  oon  einem  ^ferbe  an  mic^  f)exan= 
!ommen  au  laffen,  unb  ni^t  bie  Courage,  i^m  ben 


I 
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(5nQbenid)UB  3u  geben,  auf  ben  es  als  ein  SoIbaten= 
pfctb  5(nipruc^  ^atte.  Z^  biefite  if)m  ben  5lü(fen  unb 
lief  baoon;  ober  bas  |cöte(fU(f)fte  mar,  bas  arme  Xier, 
bos  in  mir  n)abrjcr)einlic^  feine  le^te  5lettung  roitterte, 
lief  mir  nad>,  noc^  ein  ganjes  Sind  meit,  bis  es 
f^lie^Iic^  infolge  feiner  Slinb^cit  mit  bem  Äopf  an 
einem  Saum  anftiefe  unb  üägli^  mie^ernb  aufammcn^ 
bra($  .  .  .  J)ie)es  SBie^ern  I)örte  ic^  no^  tagetong 
unb  erft  ber  Äanonenbonner  einer  Srfilatfit,  in  bcr 
mir  fiegrei^  blieben,  übertäubte  es  in  meinem  Snncrn. 
5(bcr  ic^  glaube,  gana  überrüinben  roerbe  ic^  biefen 
Ginbrutf  niemals." 

Unb  ber  junge  Dffiaier,  bem  bas  Signum  laudis 
auf  ber  Sruft  glänate,  legte  bie  $anb  oor  bie  3lugcn, 
als  ujüllte  er  eine  SKauer  aufrii^tcn  aroij^en  ibrcm 
jungen  ßeut^tcn  unb  bem  fc^redliifien  Silb,  bas  fie 
gefpiegelt  f)aüen  .  .  .  3Iuc^  bie  anberen  jc^roiegen, 
niemanb  fteHte  eine  (5taQt,  unb  eine  üeine  Sßeile 
lang  ^örte  man  ni^ts  als  bas  leife,  milbe  Älappern 
ber  Stritfnabeln  in  ben  :5änben  ber  grauen.  St^Iiefe^ 
l\ä)  ujollte  bie  Hausfrau,  um  bie  gute  Stimmung 
mieber  bersufteHen,  felbft  eine  üeine  ©ef^it^te  gum 
beften  geben,  eine  bcitere  33eru)ec^ilung  biesmal,  bie 
ber  ^rieg  bßtbcigefüfirt  ^atte  unb  bie,  fo  mie  fie  fi^ 
begeben  ^at,  allenfalls  au^  im  ,Decamerone'  ftefien 
fönnte.  9lber  es  gelang  ibr  ni(^t  mebr,  ibre  menft^n^ 
freunbli^e  Slbfi^t  ausaufübren,  benn  eben  fcboU,  in 
bos  allgemeine  BdimdQ^n  binein,  bos  SBort  ,C£jtro- 
ousgobe*  bur^  bie  9Ta^t  berouf.    I)os  fionbgut  ber 
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3fiamctta  aeiftob,  unö  toä^rcnb  man  bas  9Käbc^n 
ic^ncll  ^inuntcrj^tdtc,  roartctcn  aEc,  ber  Dffiaicr,  bcr 
3nbu[triclle,  ber  ßitcrat  unb  bie  btci  [tridcnbcn 
grauen,  mit  bcmielben  Slusbruc!  ernfter  Spannung 
auf  bie  no(^  )o  jpät  abenbs  3ur  5lu5gabe  gelangenben 
neucften  STac^ri^tcn  oom  Äriegsii^aupla^. 


SSetter  ^iÄaigrim 


C^  ojepf)  aKaigrün  ^attc  bcHerc  läge  gcfannt,  unb 
^  batnals,  als  bie  Äunftblumenfabri!  feines  SSaters 
nod)  florierte  unb  Sofepl)  Xetl^aber  mar,  f)aüt  jein 
Duftiger  S^lame  aut^  nß^  fetnesrocgs  \o  läi^erlic^  ge= 
üungen.  3>ann  aber  geriet  bas  üäterlic^  Unterne^= 
men  ins  SBanfen,  unb  ber  junge  ajiatgrün,  anftatt 
es  bur^  eine  paffenbe  $eirat  3u  ftü^en,  voo^u  er  naä) 
ber  Slnftc^t  bes  Äommeraialrates  9Teumaper,  eines 
mofegebenben  5?ern)anbten,  wof)l  oerpftic^tet  getpefen 
möre,  tat  bas  ©egenteil  oon  bem,  mas  man  von 
if)m  ertoartete.  (£r  jprang  3ur  Unaeit  aus  bem  (5c= 
I^äft  aus  unb  heiratete  feine  ©eliebte,  eine  febr  büb= 
i(^  ^erfon,  bie  aber  mit  ^unftbtumen  nitfit  bas  ge= 
ringfte  3u  tun  f^atU  unb  beim  Z^eatn  mar.  3)ie 
ganae  Saniilic  manbte  ficb,  mie  auf  ein  ^ommanbo, 
oon  ibm  ab. 

9Tun  ging  bie  Äunftblumenfabri!  sugrunbe.  $apa 
aKaigrün  ftarb  auf  aiemli^  rätfelbafte  Sßeifc  am  Xage 
cor  ber  Äon!urseri)ffnung,  bei  feinem  Sobne  3ofepb 
aber  oollaog  fi^  basjenige,  mas  fein  3Setter  5tlfreb 
STeumager,  ber  im  ©efrfiäft  untü^tig,  aber  im  $it= 
Datleben  nicbt  obne  2ßi^  mar,  in  Erinnerung  an 
frühere  ^b^fi^ftunben  ben  .freien  bef(bleunigten  gaH' 
nannte.     Selbftänbiger  Kaufmann,  gabrüant,  TU 
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reftor  bei  einem  Äonfurrenaunterne^men,  5Rcijcnbe 
^Igent,  Subaßent  unb  e^emaliöer  Kun[tblumen=Suu 
ogent  ^icfeen  bie  roit^tigjten  Stationen  biejer  '^fy^'^ 
roärtsbctDcgung,  bie  ber  junge  3J?aigrün  inner^alL 
loeniger  3a^re  mit  mac^jenbet  ©eic^toinbigfeit  bur^ 
ma%,  unb  jolange  ftc  [o  (liefeen,  mar  es  nocf)  gut, 
u)eit  er  ba  ujcnigftens  innerfialb  besfetben  ©ejtfjäftss 
atoeiges  ^erunterfam,  was  einem  unglücflic^en  Kauf* 
mann  immer  noc^  einen  9^eft  oon  Sichtbarkeit  läfet. 
(£rft  als  er,  oon  ber  ??ot  beaujungen,  in  oerj^iebe^ 
nen  Slrtüeln  loitb  burc^einanber  3U  agentieren  bc= 
gann  unb  in  bunter  Slufeinanberfotge  ©rabfteine, 
^ra^tujerfe,  Äobrenbügeleijen,  Gasmef^er  unb  3fütt= 
fcbern  oermittelte,  gab  es  (einen  ^alt  mebr  für  i^n. 
Sein  9Jame,  ber  ibn  für  bie  Sonnenfeite  bcs  ßebens 
beftimmt  i)aüe,  mürbe  betrübt  unb  löc^rlic^,  iDäI)= 
renb  ber  SBeFt^er  biejer  ehemals  fo  ^eiteren  fiaut^ 
mijc^ung  einem  immer  iämmerlitf)eren  J^afein  on= 
fieimfiet.  „J)as  (ommt  baoon,"  pflegte  ber  Äommcr= 
3ialrat  3U  jagen,  „roenn  man  eine  Cbotijtin  heiratet." 
Dabei  tat  man  aber  bem  33etter  unrecht,  mie  ben 
Firmen  gemöbnlic^;  benn  5tau  ßilli)  SKaigrün  mar 
gar  feine  G^orijtin,  fte  ^atte  jetbjtänbig,  toenn  auc^ 
nur  in  Operetten,  gejungen  unb  als  junge  Gleoin 
micber^ott  jogar  jt^mierigere  Strien,  mie:  ,Z^t,  bie 
ibr  Xriebe  . .  .'  ftubiert.  Slllerbings  jab  man  ibr  bas 
nad)  3öbren  nicbt  mebr  an. 

Sßiberftanbsfabiger,  mas  feine  93ergangenbeit  be= 
traf,  ermies  [x^  tbr  ©atte  3ojepb.    Ccr  ffattt  als 
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luv  jtifantcniofin  in  feinem  Äiexs  für  3ietn= 

*  „cgant  gegolten,  unb  etu)a5  baoon  blieb  i^m 
4  jpäter;  nur  ha^  freiließ  bieje  Glegana  oon  3a^r 
dU  5a^r  immer  fabenft^einiger  rourbe  unb  [ic^  um 
feine  ^erfon  fierum  gleit^fam  in  ber  ßuft  auftöfte. 
JDennoi^  roar  jogar  feine  öerabge!t)mmenl)eit,  an  ber 
fi^  oon  einem  geroiffen  3eitpun!t  angefangen  nic^t 
me^r  aroeifeln  liefe,  niemals  bie  natürliche  J)ürftig= 
feit  eines  gebürtigen  Strmen,  fonbern  bie  feinere 
6c^äbig!eit  eines  oormals  beffer  fttuierten  SKannes. 
Seinen  blöden,  beren  6c^nitt  bie  9Kobe  ber  legten 
3e^n  Sa^re  längft  überholt  f)atU,  ]at)  man  no(^  in 
5erfallenbem  3uftanb  an,  bafe  fie  oon  einem  guten 
Sc^neibcr  ftammten;  feine  öembfragcn  maren  aller= 
bings  äu  bo^.  feine  Seinfteiber  3U  meit,  fein  3t)tin= 
ber  3U  geic^n3eift,  allein  er  trug  toeber  3ßnuloibri)II= 
(^en,  bie  mon  mit  ber  3tt^"^ürfte  reinigt,  noc^  ge= 
nä^te  ft^ottifc^e  33orfte(!!rau)atten,  no^  gef^nfte 
Äleiber,  obroo^I  ber  Äommeraialrat  meinte,  oon 
einem  Dnfel  fönne  man  loelt^  annehmen.  5lber  9Set= 
ter  ajZaigrün  rooUte  ni^t,  irgenb  ein  mittetalterlii^s 
33orurteit  l)klt  ibn  baoon  ah.  SSietleit^t  auc^  toar 
CS  ber  9?eieroeoffi5ier,  ber  ibn  baran  binbcrte.  93et= 
ter  aKaigrün  f^ati^  nämtit^  bas  Portepee  unb  er 
toünfj^te  es  3U  bebalten,  roenigftens  oor  fit^  felbft. 
Gr  mar  ftol3,  er  blieb  empfinblic^;  feine  ©runbfä^e, 
an  ben  Stanbpunft  bes  Dffi3iers  mie  feftgef^raubt, 
marcn  folibe,  feine  Gbtbegriffe  fubtil.  ©r  fpielte  bei= 
fpielsmeife  im  Äaffeebaus  bö(^tens  um  bas  Sittarb= 

naoul  9tueTn6eimer,  taS  toaste  ©eflc^t.  12 
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ßclb,  nie  um  bcn  Äaffce,  tote  anbete;  unb  bas  wat 
um  )o  bemerfcnsmertet,  ols  er  ooraügü^  5BiUarb 
ypielte. 

Sfretlic^,  u)ie  ]ä)on  bcn  5lrmcn  alles  3um  yiad^ 
!ett  au5|d)Iäöt,  ujar  es  gerabe  bieje  innerliche  unb 
äufeerlic^c  5?itterli^feit,  bie  \i)m  anf)aftenbe  9iejert)e= 
offiaierqualität,  ble  if)n  ni^t  nur  ^inberte,  ©ejc^öfte 
3U  machen,  Jonbern  anä),  als  mit  feinen  93er^ältniffen 
ni(^t  mef)r  in  Ginflang  [telienb,  if)n  nur  befto  l'däjtt' 
lidjex  machte.  58ei  jeiner  legten  SBaffenübung,  oor 
[ieben  Sötten,  mar  es  gejc^^en,  bafe  er  fi4  unmittets 
bar  oor  jeiner  Slbreifc,  fi^on  in  Uniform,  an  feinen 
93etter  3ltfreb  um  ein  Darleben  roanbte,  ba  er  anbers 
ben  3in5  nit^t  bebeden  fonnte.  Seither  jprac^  Sllfreb 
5?eumager,  ber  immer  bosbaft  rourbe,  roenn  er  gene* 
rös  gemefen  mar,  oon  9J?aigrün  nie  anbers  als:  „9Kein 
SBetter,  ber  Jleferoeoffiaier".  Sttbem  er  ibn  fo  nannte, 
tDoHte  er  anbeuten,  bafe  9Haigrün  nichts  anberes  mar, 
unb  bafe,  mas  er  mar,  ibm,  feinem  93etter,  ni(^t  im 
geringften  imponierte.  Dies  entfpra^  auc^  bur(^au5 
ben  3lnf(^auungen  feiner  nöberen  Umgebung.  S{^ava 
S^eumarier  i)atU  nie  gebient,  er  felbft,  Sllfreb,  bötte 
Tn^  als  junger  SKann  in  Conbon  gefteHt,  mar  aber, 
infolge  eines  öerageröuftbes,  bamats  nicbt  bebatten 
morben,  unb  feine  't^ian  Slnita,  eine  ,ne6  Sfranf,  roie 
Tie  ft^  auf  ibren  SSifitenfarten  beseicbnete,  mufete  smar, 
ha"^  es  ©eneralftäbler  gab,  aber  faum,  bafe  bie  Gjiftenj 
biefer  ©eneratftäbter  eine  Slrmee  oorausfe^te  .  .  . 
Übrigens  binberte  bas  ößtägctäuftb  öerrn  3irfreb  9leu? 
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mai)er  niä)t,  mit  feiner  gamitie  gulammen  aUer^anb 
anftrengenben  Sport  3U  betreiben,  burc^  beffen  33eT= 
mittlung  man  lei^t  in  beffere  Greife  einbringt.  3ö» 
er  erüetterte  im  Sommer  au  biefem  S^ed^  fogar  bie 
^öt^ften  ^adtn  in  ben  Dolomiten,  obne  merfbare  Se= 
f^ioerben,  menn  es  in  feiner  (5ejeIIj(^aft  gejc^ab. 

55iefe  Jfeumariers  loaren  überhaupt  intereffante 
SJfenj^en.  !t)er  5IIte,  Äommersiatrat,  batte  beiläufig 
biejelbe  ßaufbabn  burt^meffen  u)ie  SKaigrün,  aber  au 
feinem  ©lücf  umge!ebrt,  unb  toar  begreiflic^ermeile 
ni(^t  roenig  ftola  barauf,  bafe  er  es  oom  Unteragenten 
bis  3um  gabrifbefi^er  —  fiebermaren  en  gros  —  ge= 
bra^t  f)atU.  Der  Sobn  aber  betra^tete  es  als  einen 
3}laUl  ber  gamilic,  bafe  fein  SSater  Srabrifant  toar. 
^Bereits  im  (5i)mna[tum,  ©enn  ibn  ein  93TitI^üIer  ba= 
nacb  fragte,  antmortete  er:  3nbuftrieIIer,  unb  bas 
blieb  er  bann  au(^  bis  5u  Sllfrebs  33erbeiratung.  Slber 
nac^bem  er  eine  geborene  gran!  b^imgefübrt  b^tte, 
genügte  ibm  and)  bas  nitbt  mebr  unb  er  fagte  in 
oufunft:  ©rofeinbuftrieller.  Die  geborene  Sfran!  ibrcr« 
feits,  bie,  roenn  [it  jicb  mit  Slbelspräbifaten  übet* 
nommen  batte,  na^ts  oon  ber  SBaronie  träumte,  mar 
au^  mit  bem  ©ro^inbuftrielten  nicbt  aufrieben.  Sie 
brang  barauf,  bafe  ber  Scbroiegercater  leine  Unter» 
nebmungen  in  eine  5lftiengejeIIf^aft  oermanbte  unb 
ein  ©ut  faufe.  Da  fie  febr  aäb,  jebr  gefibicft  unb 
fcbr  energijcb  mar,  unb  man  ibr  bieje  (£igen[^aften 
nicbt  anfab  —  mas  ibre  9Bir!ung  erböbte  — ,  fo  fe^te 
flc  )(bliefeli(b  ibten  SBiUen  aucb  burtb.   Xatjötbliib  ocr^ 

12* 
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brachte  ber  oUc  STeutnagcr  bic  testen  3o^te  feines 
fiebens  in  einem  feuchten  unb  unaroedmäfeig  abap^ 
tierten  St^Iofe  in  ber  JJä^e  oon  (5uten[tein  unb  ^atte 
ein  $oftI)orn  auf  bem  Briefpapier,  bas  feine  S^n)ie= 
gertoc^ter  für  ifin  ausfüllte  unb  brucfen  liefe. 

2lber  foum  mar  has  gelunfien  unb  ber  Sommer* 
aialrat  ouf  bem  SBege  oom  3fabri!anten  jum  £anb= 
ebelmann,  als  eine  anbere  ©efabr  auftauchte,  bie  bem 
fc^iden  Gliepaar  S^eumatjer  auf  Jlennplä^en  unb 
SportiDiefen  ni^t  ßertnöe  Sorge  ma^U.  Der  Slltc 
f)atte  nämli(^  amei  folibe  bürgerlitfie  (Sigenfc^ften, 
bie  feiner  STac^ommenfc^ft  gefä^rlic^  3U  merben  bro^= 
ten:  er  f)atU  Sfamitienftnn,  unb  er  roar  fparfam.  3n= 
bem  er  nun  biefc  f)ei'tien  Slntriebe  ber  3flatur  in  beaug 
ouf  SOetter  SKaigrün  miteinanber  oerbanb,  toas  märe 
natürlic^r  geroefen,  als  bafe  er  biefen  3um  ©uteoer- 
toalter  machte:  um  fo  me^r,  als  es  ber  oernat^Iöffig^ 
ten  ^Befi^ung  feit  langem  an  einem  geioiffenbaften 
SBerroalter  fehlte  unb  93etter  3Jlaigrün  ebenfo  oer- 
trauensmürbig  als  bittig  3U  bßben  mar.  $ätte  er 
fi(^  bo^  auf  biefe  3Beife  pon  ber  ibn  in  ber  ©ro6= 
ftabt  bebrobenben  ^roletarifierung  retten  unb  foau- 
fagen  aufeerbalb  ber  ©efettft^aft,  beren  ©unft  er  fic^ 
perfd)er3t  ^aüe,  mit  feiner  oerbtübten  ^^xau  unb 
feinen  rai^itif^en  Äinbern  eine  neue  (£jiften3  beginn 
nen  fönnen.  !Die  ©efabr,  einen  armen  SBermanbten, 
famt  feinem  jämmertii^en  SInbang,  fol^berart  bauernb 
bem  gutsberrlttben  fieben  einoerteibt  3U  feben,  mar 
alfo  febr  grofe,  unb  es  liefe  fi^  begreifen,  bafe  fitö 
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bas  iungc  ^aar  betaetten  bcn  Äopf  äerbta^  tote  man 
i^r  am  toirf jamftcn  begegnen  !önnte. 

3)a5  be^U  in  jol^  einem  ^aUe  x\t  eine  Seteibigung, 
ba^te  grau  finita  Sf^eumaper,  geborene  Sfran!,  unb 
ging  an  t^tau  3Ramün  auf  ber  Strafe  achtlos  oor= 
über.  Äurjc  3ßit  barauf  liefe  2llfreb  ^Reumager,  ber 
fi(^  in  iol^n  I)ingen  obne  iebe  33erabrebung  mit 
feiner  grau  ausgeseit^net  oerftanb,  einen  ^rioatbrief 
feines  SSetters  unbeantmortet.  3Setter  SRaigrün,  ber 
in  feinem  fieben  fc^on  oiel  gef^Iucft  f^atU,  fcfilucfte 
au^  ba0.  3lt5  aber  bie  STeumapers  batb  nat^b^r  bas 
feit  Sttbtßn  angeftrebte  »oon'  erbielten,  nabm  3ofepb 
bie  ©elegenbeit  mabr  unb  gratulierte  nitbt.  9Tun 
batte  3lnita  bas,  uias  fie  brautbte,  um  ben  93etter  in 
t>cn  Slugen  bes  Äommeraialrates  3u  oerni^ten:  ben 
Semeis  feiner  Unban!bar!eit.  „?li(^t  einmal,"  fagtc 
fie,  roie  in  folcben  gällcn  üblitb,  „ni^t  einmal  eine 
Äarte  3U  f^reiben,  finbet  er  ber  33Iübe  roert  .  .  ." 
3)er  Äommersialrat  nirfte  büfter  unb  unterliefe  es  tat^ 
fäcbli(b,  ßinett  berartig  oerfommenen  SRenftben  bei  Txäf 
anaufteilen. 

33ielleicbt  bätte  ficb  biefe  Spannung,  bie  3um 
Sru(^e  fübrte,  bei  einer  Begegnung  ausgeglitben. 
3lber  es  ift  bafür  geforgt,  t^a^  bie  Slrmen,  bie  in 
anberen  Quartieren  roobnen,  eine  anbere  Xagesein= 
teilung  b^ben  unb  bur(b  anbere  Strafeen  geben,  ben 
!Rei^n  auf  ibren  SBegen  niibt  begegnen.  5lu(b  9Set= 
ter  ajfaigrün  begegnete  bem  eleganten  Gbepaar  9^eu= 
mager  niibt  mebr,  unb  man  legte  es  ibm  als  Stolj 
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0U5,  toic  man  t^m  bas  ©cßcntctt  als  Subringltt^fcit 
ausgelegt  f)'dttt,  unb  es  lag  na^e,  biejen  Stola,  ber  in 
feinem  Ginflang  mit  feiner  Stellung  mar,  als  ,5Bette(* 
ftola'  3u  be3ci(^nen.  öieimit  mar  bcr  Übergang  aut 
Satire  oon  felbft  gegeben,  man  ging  metter  in  bicjet 
SRit^tung,  crfanb  au  ben  oieten  ©ejc^äften,  bie  3Hau 
grün  ausübte,  immer  neue,  immer  fomifc^ere  ^inau 
unb  machte  [xä)  balb  [(^onungslos  über  ben  ^rmften 
luftig.  Unb  3[5etter  3Kaigrün  fc^ien  bas  au  ujiffen, 
o^ne  bafe  es  i^m  iemanb  gefagt  ptte,  benn  er  er* 
mahnte  feine  93erroanbten  nii^t  me^r  —  nic^t  anbers, 
als  toäre  er  reic^  unb  fie  arm  getoefen. 

Um  biefe  3ctt  ipielte  ber  3ufaII  ^mn  oon  STeu* 
marier  junior  eine  93ifitenfarte  feines  aSetters  in  bie 
$anb,  auf  ber  ber  ^Referoelcutnant  mit  Xinte  bur(^ 
geftric^en  mar.  SSetter  SHaigrün  ^atte  ]\<i)  bicrau 
entf(^Ioffen,  als  bas  mit  ben  ©rabfteinen  unb  Noblen« 
bügeleifen  begann,  er  ftric^  fi4  obne  bicrau  geaujun* 
gen  ober  aufgeforbert  au  fein,  im  furaen  3Bege  felbft 
aus  ber  ßifte  ber  Offiaiere.  5lber  fein  aSetter,  voof^U 
oottenb,  n)ie  man  unter  9Sern)anbten  ift,  gab  bem 
3fa!tum  eine  anbere  ^Deutung  unb  bebauptete  f^in- 
fort,  3ofepb  muffe  fit^  unbebingt  etmas  ^ahen  auftbul^ 
ben  (ommen  laffen,  ba  er  als  Dffiaier  »gef^afef  ipor« 
ben  märe.  Dbamar  öerr  oon  9^eumat)er  nie  gebient 
batte,  beberrfcbte  er  bo4  roie  man  [itl)t,  bie  militäri= 
ft^en  2tu5brü(fe,  forneit  man  bamit  im  gefellfcbaftlitben 
5Berfebr  imponieren  fann. 

93on  ba  ah  gab  es  ni^ts  mebr,  toas  man  bem 


—     183    — 

fetter  in  bct  Sfomtlie  nic^t  augettaut  ^aBcit  loütbe. 
^'dtU  man  unüerfc^cns  erfaf)ren,  er  ^oBe  einen  9Korb 
Begangen,  oon  jetnen  tei^n  SSermanbten  fj'dtie  feiner 
Sebenfen  getragen,  es  3U  glouben.  Tlan  ^ätte  nic^t 
grabegu  gefagt:  bas  fie^lt  i^m  äfinlic^,  ober  man  märe 
ouc^  nit^t  erftaunt  geroefen,  unb  ber  Äommeraiatrat, 
ber  nac§  2lrt  alter  Ferren  bei  benfelben  ©etegen^eiten 
ftetö  biejelben  Dlebensarten  gebrauchte,  mürbe  oer= 
mutlic^  auc^  in  biejem  gaUe  mit  pI)itofop^ij(^m 
©lei^mut  erüärt  ^aben: 

„I^as  fommt  banon,  toenn  man  eine  G^oriftin 
heiratet ..." 


0|^  ettcr  ajJaigrün  befafe  aus  ber  ^txt,  ba  ber  9le* 
<"0  jeroeoffiaier  auf  feinen  93i[iten!arten  rwä)  ni^t 
ausgeftric^en  mar,  3U)ei  !Dinge,  bte  er  in  Gbren  ^ielt, 
obamar  feine  t^iau  fie  lieber  3U  ©elb  ma^en  ooEte. 
Das  mar  eine  oollftänbige  Ceutnantsuniform  unb  tin 
STrmeereDoIoer.  Die  Uniform  mar  freiließ  ni^t  mebr 
oiel  roert,  ^ö(^ftens  ncK^  mit  entfprec^enb  abgeänber= 
ter  Diftinftion,  als  Stusgebuniform  für  pu^füc^tige 
Unteroffisiere  oermenbbar.  Defto  merttJoEer  mar  ber 
JKeoolDer;  ber  aber  mar  es  aud)  für  ajiaigrün. 

Gr  bicit  ibn  oft  in  öänben  unb  in  ben  legten 
Sauren  immer  öfter,  toenn  ibn  bie  ?lot  bes  Gebens 
bebrängte,  loenn  bie  Äinber  franf  maren,  menn  er 
obne  Stellung  mar,  roenn  ibm  ©eft^fte  mifeglürften, 
©enn   ibm   bie   ßieferanlen,   erbärmtit^r   Beträge 
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tDcgen,  bas  ^aus  einrannten,  ujcnn  bex  Gr^te  eines 
^Jinsmonates  bo  ujor  unb  man  t>^n  3in5  ni(^t  bci= 
lammen  Iiatte,  toenn  man  mieber  einmal  oor  ber  !De= 
logierung  [tanb  unb,  toä^renb  man  über  ben  33rief 
an  ben  öau5l)errn  naöyhaä^U,  unb  mie  meit  mon 
ge^en  fönne,  oline  feiner  ajlenfi^enmürbe  etmas  ju 
oergeben,  nebenon  geaanft,  Älaoier  gefpielt,  Xüren 
gejc^lagen,  Üeppic^  ge!lopft  tourben  unb  über  all 
bem  u)ü[tcn  ßärm  eines  ^roletarier^aufes,  in  bem  [\äf 
bie  9Kenf(^n  lia^en,  roeil  fie  3U  nal)  beieinanber  u)oI)= 
nen,  plö^lic^  bie  gereijte  Stimme  ber  grau  3)taigrün 
ertönte,  unb  bur(^  'bm  Äüc^ngeru^,  ber  bie  ganae 
Sßo^nung  burt^og,  freijt^nb  an  bas  D^r  bes  ©atten 
jf^lug:  3n  allen  biefen  3föllen,  gan3  befonbers  aber, 
roenn  gtau  SKaigrün  i^rie,  war  es  i^m  ein  Xroft, 
einen  9{eDoloer  im  ^an]e  3U  ^aben,  mit  bem  man 
auf  eine  einmanbfreie  2lrt  jeberseit  i^rem  ©ef(^ei 
ein  (5n\ie  fe^en  fonnte. 

(£5  toar  nämli(^  merltoürbig,  unb  SSetter  Wai' 
grün  backte,  oom  Äüc^ngerui^  feines  Sßolmsimmers 
umtoittert,  oft  barüber  na4  roofier  es  fommen  mochte, 
ha^  er  bie  Sängerin,  feitbem  er  Tic  gel)eiratet  ^atte, 
nur  noc^  freien  prte.  3lber  es  mar  eine  Xatfat^ 
unb  nichts  baran  3U  önbcrn.  Z^  Slnfang,  in  ben 
allererften  3ßiten,  ^atte  fie  no(^  l)in  unb  roieber  ge= 
fungen,  3U  SD?aigrüns  ^Begleitung,  bann  aber  mar  ber 
gflügel  gefperrt,  fpöter  oerfauft  roorben,  unb  ft^liefe^ 
Ixä)  3erriffen  bie  Äinber  auä)  no(^  bie  9^oten.  3" 
an  ben  Sauren  fam  fein  muFifaliff^er  Xon  me^r  aus 
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fiiUt)  ajiaiflrüns  Äc^Ie,  bie  äufecrUc^  oerfettet,  inner- 
lief)  ocröbet  3U  jcin  jc^ien  unb  in  nichts  mc^r  an  ben 
umiDorbenen  njcifeen  öals  einer  blonben,  jungen  X^e= 
otcrbamc  erinnerte.  ßiHris  Sc^ön^eit  ^ielt  ben  5^^= 
ren  ebcnforoenig  ftanb  mie  if)re  Stimme.  9Tacf>  3ef)n= 
jähriger  Gf)e  jaf)  fie  aus  tote  eine  Äöc^in  —  o^ne 
!od)cn  3U  !önnen  — ,  fiatte  ein  fleifdiiges,  orbinäres 
©efii^t,  rote  Sänbe,  bie  Tn  na(^  5lrt  !leinbürgerli(^r 
grauen  beim  Sprec^n  oerftectte,  unb  einen,  oon  i^rem 
bünnen  blonben  öaar  f)ö^[t  ungenügenb  jugeberften 
Gi)ignon,  ber  immer  )d)ief  auf  i^rem  Scheitel  [afe  unb 
ouf  ber  einen  Seite  mc^r  f)eroor[tanb  als  auf  ber 
onberen.  f(u(^  oenn  Sojep^  SHaigrün  biefen  grä&= 
lic^n  alten  £f)ignon  an  SteUe  törichter  junger  QM- 
^n  bie  Sinnlofigfeit  bes  oon  ibm  gebrat^ten  Opfers 
glanstos  bescheinigen  fa^,  tiaii)te  er  mit  einer  legten 
tiefen  Beruhigung  an  ben  im  S^ran!  oerroa^rten 
SRetJoIoer. 

3n  ben  testen  Xagen  oor  ^lusbru^  bes  Krieges 
ober  beji^ftigte  er  ft(^  befonbers  lebhaft  mit  biejer 
SKögti^feit,  bie  immer  me^r  2Ba^r)(^einIi(^!eit,  ja 
©eroißbeit  für  ibn  geroann.  ßr  ]af)  feinen  anberen 
Slusroeg  mebr,  bem  fic^  böufenben  Glenb  3U  entrinnen, 
unb  biejer  Slusroeg  mar  jo  bequem!  (£r  backte  an 
yeinen  9Sater,  er  backte  an  feine  Äinber:  fc^on  um 
bieje  3U  oerforgen,  mu&te  er  es  tun;  benn  auf  meiere 
anbere  Sßeiie  f)'dttQ  er  feine  reid)en  SSermanbten  ba3u 
oermögen  fönnen,  \\^  ibrer  anjunebmen? 

Ta  hxaäi  ber  Ärieg  aus  unb  SSetter  9Kaigrün, 
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ber  immer  i^ftic^tgcfü^l  befcffen,  blieb  am  ficben. 
(£r  legte  ben  ^^eooloer  ^\n  unb  na^m  jeine  Uniform 
aus  bem  rücfmärtiöen  2Binfel  bes  Äteibcrfaftens,  too 
Tic  feit  Sö^ißTi  mie  ein  militärifc^s  ©efpenft  gebangen 
ijaiU.  Sie  roar  ibm  aber  in  all  ber  3cit  feines* 
megs  3U  eng  getoorben  toie  ben  meiften  feiner  Filters* 
genoffen,  fonbcrn  im  ©egenteil  ju  roeit,  benn  bie  5lr= 
mut  erbält  t)tn  äJienfc^n  fc^lan!,  roenn  f(^on  nü^t 
Jung,  unb  fo  f^lotterte  bas  bunte  Z\x^  böc^ft  arifto= 
fratif^  um  3ofepb  9Kaigrüns  bürre,  bobe  (Seftalt. 
3m  3lnfang  fam  er  [xä)  bar  in  mie  oerf  leibet  oor;  er 
batte  f(^ülerbafte  23emegungen  unb  eine  befangene 
Haltung.  3ßbo(^  fcbon  eine  balbe  Stunbe  fpäter,  als 
er  burcb  bie  aufgeregten  93orftobtftrafeen,  bie  in  ber 
Sommerfonne  3u  fieben  fcbiencn,  ben  3Beg  aur  6tabt 
einfcblug,  feftigte  fi^  fein  Sluftreten.  Gine  flcinc 
SBacbabtcilung,  gefübrt  oon  einem  Unteroffijier, 
!reu3te  feinen  2ßeg  unb  Iciftete  im  93orbeimarf(bie= 
len  bie  Gbrenbcaeugung.  „3ug  —  re^ts  fcbaut!" 
fommanbierte  ber  Unteroffiäier,  bie  $änb€  ber  Sol* 
baten  !latfcbten  an  bie  Äolben,  ibre  Ki)rper  ftretftert 
Ttcb  in  bie  ööbe  unb  na^  oorn,  unb  ein  einaiger, 
gleiibaeitigcr,  faft  börbarer  SRurf  botte  ibre  Äöpfe  nat^ 
retbts  gebtebt.  3ofepb  3D^aigrün  blieb  fteben  unb 
ftbaute  in  breifeig  9Känneraugen,  bie  ibn  alle  mit  bem* 
fclben,  ernften,  großen  Slitf  anftarrten.  Unb  oon 
biefem  5lugenbli(f  angefangen,  mar  er  mieber  Dffi* 
3ter. 

Slls  Dffiaier  mufete  er,  mas  er  au  tun  battc.    C^t 
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ging  3um  £anbiturm=Dbet!ommanbo,  meO)ete  fu^  unb 
iDurbe  abgetüicjcn.  Seine  SlltetsttaHe,  bie  SSierunb« 
oieraigjä^rigen,  tarn  mx^  lange  nic^t  an  bte  9lei^e, 
man  forbeite  i^n  auf,  fi^  bexeitau^alten  unb  jeinc 
Ginbeiufung  rufiig  absumarten. 

Gnttäuli^t,  um  eine  Hoffnung  geprellt,  bie  für 
i^n  me^r  bebeutete  als  für  taufenb  anbere,  ftteg  et 
bie  Jreppe  roieber  hinunter.  Slllein  er  ^atte  ©lürf, 
tote  er  es  feit  Sauren  nic^t  me^r  gehabt  ^atte,  benn 
unten  angelangt,  begegnete  i^m  ein  p^erer  ©eneral, 
ber  ^hen  bie  Xreppe  hinauf  roollte.  (Ss  roar  fein  e^e= 
maliger  Dberft,  je^t  !Dxoiftonar,  ber  SKaigrün  von 
ben  SBaffenübungen  ^er  fannte.  Cr  erfannte  i^n, 
fpra^  i^n  an,  fragte  il)n  nac^  feiner  ^riegsbeftimmung. 
aJJaigrün  antwortete,  baß  er  ft(^  freimillig  gemelbet, 
unb  ha^  man  il)n  gurüdgetDiefen  ^ätte.  SBä^renb  er 
fprac^,  betrat^tete  i^n  ber  ©eneral  von  oben  bis  unten, 
lob  bann  roieber  ben  Äopf  unb  ft^aute  i^m  ins  ©e* 
p^t,  mit  jenem  geroiffen  militärif^n  SRefognofjies 
rungsblid,  ber  ein  aKenf^ngeftc^t  buri^forjc^t,  rote 
eine  fianbf^aft.  „©efunb?"  fragte  er  glei^aeitig. 
„©efunb!"  erroiberte  9Jlaigrün.  „SBie  alt?"  „93ier= 
unboieräig!"  „Seruf?"  „deinen  rechten,  Cjaellenä." 
!Der  ©eneral  nidte,  als  ob  er  bas  erroartet  f^diU. 
Xann  fagte  er,  bie  re^te  §anb  mit  |a!enförmig  ge* 
Jrümmtem  3ciöeftnger  emporf^nettenb,  roas  ein  oer= 
fürjtes  Salutieren  bebeutete,  ju  bem  erroartungsooll 
bafte^enben  3Kaigrün:  „SKelben  Sie  fx^  morgen  frü^ 
bei  mir!"  unb  ging  eilig  weiter. 
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3n)ei  Xaffc  jpätcr  mai  aHaiötün  cinßereilit.  Gr 
ert)ielt  einen  Cquipierungsbeitrag,  bet  if)n  in  Stonb 
je^en  follte,  jeine  militärijd)e  ^lusrüftung  3u  oerooIU 
ftänbigen,  unb  ging,  in  biejer  2lb[icf)t,  sunt  erften  ajJal 
feit  3a^tßn,  mit  Ieiblid>  gefüllter  Srieftajc^  unb  von 
allen  fteintic^en  Sorgen  befreit,  ruhigen,  bejonnenen 
Schrittes,  roie  ein  93tann  ge^t,  ber  firf)  eins  mit  feinem 
^Berufe  meife,  burc^  bie  i^m  faft  fremb  geworbenen 
Strafen  ber  3nneren  Stobt. 

ßr  begegnete  auf  biefem  Sßege  oielen  e!)emaligen 
^e!onnten,  unter  anberen  and)  feinem  33etter  5llfreb, 
ber  eben  mit  feiner  (^lau,  ber  geborenen  '^tant,  auf= 
geregt  über  ben  ©raben  fpaäierte.  35ie  beiben  toaren 
am  felben  9Korgen  oon  St.  ajlori^  jurürfgefornmen, 
mofelbft  fie,  mie  alliä^rlic^,  bei  6oIf  unb  ^ocferi  orifto= 
tratift^  Sefanntid)aften  3U  mact>en  trachteten,  bis 
bann  bie  \iä)  überftüraenben  SBeltereigniffe  i^ren 
Kombinationen  ein  Gnbe  festen,  unb  fie  3u  einer 
ujenig  bequemen  Ülüdreife  3U3ongen.  Sie  roaren  et= 
füllt  oon  tbren  CEinbrütfcn  unb  Grlebniffen  unb  bitten 
bas  ^Bebürfnis,  baoon  3U  fprec^n. 

leils  aus  biefem  ©runbe,  teils  aucb,  toeil  er  ibn 
in  Uniform  baberfommen  fab,  grüfete  3llfreb,  ber  in 
ben  legten  Xagen  feine  5lnfi(^ten  über  bie  9Tü^lit^ 
feit  ber  5teferoeoffi3icre  tabüal  geänbert  batte,  feinen 
SBetter  bebeutenb  freunbtitbcr,  als  es  feinem  eigenen 
©elbrang  unb  SKaigrüns  bisherigen  ©lürfsumftänben 
cntfpra^  ia  er  fcbien  fogar  ni(^t  abgeneigt,  ein  paar 
frcunblicbe  3Borte  mit  i!)m  au  roecbfeln.    Unb  auc^ 
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jcine  grau  3(nita  309  t^n  nic^  am  2lrm  tote  fonft 
bei  jolc^n  Begegnungen,  fonbern  Derlanöiamtc  t^ren 
Schritt  in  beinahe  ^ulbieit^et  2ßcije.  Das  9SoI!5= 
tümli^e  tag  ie^t  in  bet  2uft,  unb  grau  3lnita,  bic 
immer  eine  feine  Sßitterung  für  bie  !ommenbe  SJtobe 
bcieifen  ^atU,  fpürte  bas.  Slber  93etter  SKaigrün  fc^ien 
es  uic^t  3U  fpüren,  benn  er  ging  mit  militärii^r 
Gntjc^Iofjen^eit  an  bem  eleganten  ^aar  oorüber,  of)ne 
|i^  im  geringsten  um  beffen  5lei)eertebnif)e  3U  be= 
fümmem. 

S'^it^tsbeftoroeniger  ma^te  bie  gute  3tnita  einige 
Xage  jpäter,  als  Sofep^  bereits  aur  gront  abgegan= 
gen  mar,  feiner  grau  einen  5Be)U(^.  !Das  93oI!stüm= 
lic^e  lag,  roie  gejagt,  in  ber  ßuft,  unb  ben  2)amen 
bes  9^oten  Äreuaes,  au  benen  bie  geborene  gran!  in 
Bäa)e  au  gepren  hoffte,  ftanb  es  ni(^t  übel  an,  wenn 
fte  [lä)  ein  menig  populär  matten.  3tufeerbem  toat 
3Setter  3J?aigrün  ber  einaige  Sotbat  in  ber  gamttie, 
unb  es  loar  in  folc^en  3eiten  nit^t  nur  nü^ti4  fon= 
t)em  au^  beforatio,  einen  roaffentragenben  a3er= 
toanbten  au  ^aben.  Gin  5leiteroberft  roäre  grau 
Slnita  aEerbings  lieber  gemefen,  bo(^  begnügte  pe  fttö 
in  Ermangelung  eines  folc^n  auc^  mit  einem  Z^ 
fanterieleutnant. 


Unter  ben  otelen  öunberttaufenben,  bic  in  biefen 
milbberoegten  lagen  mit  bli^enben  klugen,  mit 
ölü^enben  SBangen  unb  fliegenben  Wulfen  aut  gront 
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ItreBtcn,  roaren  nur  loenigc,  bic  nic^t  bereit  maren, 
tfir  £eben  einsuje^en.  5tbcr  es  loaren  ouf  ber  anbe* 
Ten  Seite  anä)  nur  mcnige,  bie  fo  oöflig  entit^toffen 
morcn,  3U  [terben,  ©ie  33etter  SWaigrün. 

Gr  l)aiit  mit  bem  ßeben  abgef^toffen,  bcoor  ber 
Krieg  ausbra^,  unb  er  ermartctc  für  yid)  per)önli4 
für  lein  jämmertit^es  Ginaelfc^icflal,  nichts  oon  feinem 
Gnbe.  5ttbem  er  einer  feinblic^en  Äuget  überliefe, 
bas  3U  betDir!en,  was  er  vox  toenigen  Xagen  fetbft 
^attt  bemirfen  moUen,  glaubte  er  nichts  anberes  ge« 
tan  3U  baben,  als  toas  ibnt  feine  ^flic^t  als  5?efen)e* 
offiä^ct  gebot.  Unb  er  tat  es  tcii^teren  ^eraens  als 
bie  aUermeiften,  meit  er  ni^ts  3u  rerlieren  batte  unb 
bas  S^timmfte  ni^t  3U  fürchten  braui^te.  Diefes  fo* 
genannte  Scblimmfte  njar  es  ja  gerabe,  roas  ibn  in 
htn  Krieg  lorfte:  er  bötte  fein  ßitbt  ausblafen  rooHen, 
nun  fteHte  er  es  in  ben  großen  Sturm  binaus,  ber 
es  oertöf^en  mo^te. 

So  mar  9Setter  SKaigrün  nicbt  nur  tapfer,  oiie 
anbere  aucb,  fonbern  auf  eine  gan3  eigentümlitbe, 
beitere  unb  tobesmutige  5lrt  tapfer.  Seine  ^ftit^t 
als  Dffi3ier  f^rieb  ibm  freiti^  cor,  ft^b  3U  beden, 
iDO  immer  35etfung  mögli^  mar,  unb  er  tat  es,  meit 
es  unöfonomifcb  unb  bem  militärif^n  ^w^d  suniiber* 
laufenb  gemefen  märe,  fein  ßeben  3n)e(fIos  3U  cer« 
geuben.  3lber  fobatb  bic  böbere  Wi^t  bes  gübrers 
irgcnbüjo,  irgenbmann,  bas  Gegenteil  oom  einseinen 
©erlangte:  bafe  er  ficb  ausfege,  bie  (5efabr  auf  ficb  3iebe, 
bo  mar  Sofepb  3)Taigrün  ber  erfte,  bies  3u  tun.    (£t 
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metbctc  fi(^  freiroillig  ju  bcn  gcfäf)rli^[ten  ^attouille- 
gänöen;  er  bef)errfc^tc  bei  Sturmangriff en  bie  i^m 
untcrfteütc  Xruppc  burc§  bic  ooEfotnmenc  (5cfafet= 
^cit,  mit  bcr  et  in  einem  Sc^ouer  tobbringenber  (5e= 
ft^offc  bas  3ißl  iin  Stuge  behielt,  unb  fit^  i^m,  o^ne 
jemals  bie  5Ku^e  einen  Slugenblicf  3U  oerlieren,  Stritt 
für  Schritt  roic  im  aJtanöoergelänbc  näherte;  er  Iie& 
im  S(f)ü^engraben  ©ranaten  neben  ft(^  einfi^Iagen, 
o^ne  ben  angefangenen  Sa^  eine  Sefunbe  länger,  als 
ber  fiärm  bauerte,  3U  unterbret^n;  er  aünbete  fic§  im 
St^rapneHfeucr  glei^mütig  eine  3i9ttrette  um  bie 
anbere  an,  roenn  er  roel^e  ^atte;  unb  er  betrat,  glei(^ 
3u  ^Beginn  bes  gelbauges,  bei  Grftürmung  einer  Drt= 
ft^aft,  als  ber  erfte  con  feinem  ^Bataillon  ein  einsel* 
fte^enbes,  oon  SCaffen  ftarrenbes  §aus,  um  bcr  oer* 
blufften  ^Befa^ung  3u  erflären,  bafe  fie  umaingelt,  unb 
'ba^  ibr  SBiberftanb  oöHig  nu^los  roäre. 

Gs  mar  ni^t  immer  nur  bas  töbli(^e  Slei  ober 
Gifen,  bem  es  3U  begegnen  galt,  au£^  bunbert  anbere 
Gefabren  ©arteten  auf  bie  im  <5einbeslanb  t)orbrin= 
genbe  Xruppe:  Sflatterminen,  auf  bie  man  treten,  öin* 
terbalte,  in  bie  man  geraten,  cerfeucbte  Itnterfünfte, 
bie  man  be3ieben,  oergiftetes  SBaffer,  bas  man  trin= 
fen  (onnte.  Ginmal,  nac^  einem  melftünbigen  9Karf^ 
im  glübenben  Sonnenbranbe,  fam  bie  feit  Xagen  um 
gelabte,  bem  3Serburften  nabe  Jruppe  gegen  abenb  3U 
einer  GueUe.  Cs  mar  ftrenger  Scfebl  ergangen,  bie 
Srunnen,  beoor  man  baraus  trän!,  genau  3U  unter* 
fu(ben  unb  insbefonbere  bas  als  bejonbers  gefä^r^ 
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Ii($  bcäcit^ncte  [te^nbc  QuctliDaffer,  rocnn  es  frtf^ 
unb  Don  grünlicl^cr  ^athc  tnärc,  nat^  2;unUcf)fcit  5u 
oeimeiben.  Das  oorgefunbenc  SBaffer  cntlpi^.'^iem= 
Ii(^  flcnau  biefcr  Scjc^reibunö,  es  füllte  eine  bccfcn= 
förmiöc  SKuIbe  im  Sobcn,  mar  tiax,  friic^  unb  0rün= 
It(^.  Sßic  es  in  ber  ©cjtfuoinbiöf eit  getDi[[enI)aft  untcts 
hieben  unb  ujie  bie  oer|(^ma(f)tcnben  6oIbaten  von 
feinem  ©enufe  ablialten?  Wan  mufete  fic^  taj^  ent- 
fc^eiben,  irgenb  jemanb  mufete  bas  SßaHer  Soften,  um 
es  3u  erproben,  ßeutnant  SKaigrün  tat  es  unb  tranf 
Reiter,  u)ie  Sofrotes  bcn  6c^ierling,  einen  ^e^r  ber 
abfint^farbenen  glüifißJßit  in  [ic^  hinein.  Dann  ]tiste 
er  fi(^  an  t)^n  Srunnenranb  unb  eraöblte  feinen  Äa= 
meraben  ©ejdjic^ten  .  .  .  9la^  einer  falben  Stunbc, 
'tia  er  nic^t  3U  erääblen  aufborte,  mufete  man,  bafe  bas 
Sßaffer  un8efäbrlt(^  möre. 

2ßie  in  biefem  3falle,  ging  es  ibm  au^  fonft:  es 
gejcbab  ibtn  ni^ts,  er  toar  mie  gefeit  gegen  ben  Xob, 
obroobi  ober  gerabe  oielleitbt  toeil  er  ibn  fu(^te.  Der 
Xob  erfüllt  cbenfo  ungern  ein  Programm  roie  bas 
ficben;  er  liebt  es,  3U  überraf^n,  überföUt  bie 
^Ibnungslojen,  bie  ficb  6träubenben,  fommt  unertoar^ 
tct  unb  gebt  ujiber  Crroarten  oorbei.  3n  SKaigrüns 
Äompagnie  biente  ein  gäbnricb,  ber  einäige  Sobn 
einer  Sßittoe,  Äunftbiftorifer:  er  fiel  beim  erften  ©e* 
fed)t,  am  brüten  Xage.  Gin  Oberleutnant,  ber  bie 
öatbfompagnie  fübrte,  rourbe,  unmittelbar  neben 
SKaigrün  ftel)enb,  berart  t)on  einer  einjtblagenben 
(Sranate  atomifiert,  bafe  nichts  oon  ibm  übrig  blieb 
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als  ein  Spri^cr  Slut  auf  aKoigrüns  rechtem  ^Btulen- 
äxmcl.  Cr  jelbft  blieb  unbeid)äbigt  unb  mar  es,  ob= 
tDo^'  -r  faft  tä9li(^  im  geuer  \tar(t),  nadi  oiet  9Ko= 
natcn  no£^  immer.  Um  bie|e  3ßit  maten  jtoei  Umrittet 
ber  Cffiäiere  jeines  ^Regiments  tot  obet  oermunbet, 
oon  bcm  9ieft  bie  öälfte  fran!.  SDTaigrün  gehörte 
3u  ben  Unoerle^tcn  unb  ©ejunben.  Gi  ^ottc  §off« 
nung  auf  bas  Signum  laudis,  mar  Cberleutnant,  unb 
\Qf),  meiin  bie  5ßcrpflegung  ein  paar  Xage  lang  reget= 
mäßig  oon  ftatten  ging,  beffcr  aus  als  in  ben  testen 
aelin  3at)ren. 

3n  ber  gföntilie  na^m  man  lebhaften  3lntetl  an 
feinem  ©ejcbicf.  (£r  j^rieb  feiner  grau,  fo  oft  er 
tonnte,  tro^  bes  oerfc^obenen  Cbignons,  benn  in  ber 
Sferne  ocrlor  fic^  bas,  unb  anbere,  entfc^eibenbere 
Cigcnfc^aften  gewannen  bie  Cber^anb,  unb  biefe 
Briefe,  oon  HKaigrüns  iüngftem  Sö^n^n  unter  5luf= 
fic^t  ber  3J?utter  forgfälttg  fopiert,  manberten  bann 
bei  ben  33eru3anbten  oon  §anb  3U  §anb.  Sie  lagen 
auf  bem  St^reibtifc^  bes  Äommeraialrates,  ößrr  oon 
9Teumat)er  junior  trug  fie  in  ber  toitbleberncn  Srief= 
tafele,  unb  feine  (^tau  %nita  oerlas  fie  in  i^rem 
Spital,  manu  immer  fte  einer  3uprerin  ^ab^aft  mer* 
ben  fonnte. 

!Die  geborene  Ortan!  erfüllte  fiiermit  3unä(^ft  nur 
eine  ^flic^t  ber  Danfbarteit;  benn  einer  3cile  in 
einem  Sfelbpoftbriefe  HKaigrüns  oerbanfte  fie  i^re 
je^ige  Stellung  in  einem  ber  oon  ben  Damen  ber 
©efeHfi^aft  umroorbenften  Spitäler  SBiens.    3wi  2In* 

Slaoul  Huern^eimer,  2>a8  loa^re  (Sefic^t.  ] 3 
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fang  I)atte  \k  in  einem  mel)r  peripl)eril(^  gelegenen 
gebient,  no(^  ba3U  in  bcr  äBäicf)etommer,  mo  man 
mcniger  bemerü  lüirb.  grau  3lnita  aber  toolltc  pfle= 
gen,  jcfjmere  gälle  n)omögIi4  unb  in  guter  (^tjcü- 
jc^aft.  Sic  i)atU  andy  )cf)on  etoas  Derartiges  ins 
5luge  gefaßt,  ein  in  einem  für[tlicf)en  Calais  unter= 
gebrachtes  9lotes-^reuä=Spital,  bcm  eine  ©räfin  oor^ 
[tanb  unb  in  tiam  es  oon  Baroninnen  nur  ]o  mm- 
melte.  Dod)  loar  es  nidjt  leidet  für  fie,  an  bie  ©räfin 
I)eran3utommen,  obu)üI)t  [ie  il)r  oorgeftellt  ujar.  Bis 
xi)x  bann  eines  Xages  93etter  SKäigrün  unbemuBt  äu- 
I)ilfe  tarn,  inbcm  er  t)^n  Sof)n  ber  ©räfin,  ber  t)tn 
Stabs5ug  feiner  2)it)ifion  !ommanbterte,  in  einer 
Sßeijc  cnDäI)nte,  bie  bas  ©erüc^t,  ha^  ber  junge  ©raf 
j(^U3er  oerujunbet,  nienn  nic^t  gar  gefallen  märe,  un= 
ameibeutig  miberlegte.  finita,  bie  ^ban  mieber,  um 
\xä)  populär  3u  machen,  grau  ßillp  3Jiaigrün  befuc^t 
I)atte,  ujuBte  um  biejes  ©erüc^t,  roie  um  alles,  roas 
in  hen  beooraugten  Greifen  oorging,  unb  fie  ^atte 
©runb  an3unel)men,  bafe  au(^  bie  ©räfin  baoon  mufete. 
^Rafc^  entf(^loffen  fut)r  fie  3u  i^r  ins  Spital  unb  3eigte 
\t)x  hen  Brief  ilires  Betters.  Die  alte  Dame  I)atte 
Iränen  in  ben  3lugen,  als  fie  i^n  i^r  3urücfgab,  unö 
ftellte  in  ber  go^Sß  Stnita  um  fo  lieber  in  i^rem 
9Kacl)tberei^  an,  als  biefe,  roie  Streber  meiftens,  fo= 
lang  fie  fic^  3U)ammenne^men,  in  bem  neuen  ^Sflegc? 
rinnenberuf  fe^r  tüchtig  unb  gefc^irft  iDor. 

Bon  biefem  urfäc^lit^en   3ufammen^ang   obge= 
fe^en,  aus  bem  Ijcrtjorge^t,  mie  nü^lic^  es  unter  Um^ 
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ftänbcn  fein  fann,  ft(^  populär  3U  ma^cn,  liatU  bic 
ißermaubtic^aft  mit  9Scttcr  2Raigrün  anä)  fonft  93or= 
teile,  bie  bie  geborene  3fran!  rafc^  fierauejpürte.  Denn 
obsroar  fic  je^t  in  bem  it^alöeftreiftcn  Pflegerinnen^ 
gemanb  aniij^en  Äranfenbetten  herumging  unb  ben 
oon  i^r  I)eiB  angeftrebten  £r))oIgeru(^  ausftrömte, 
mürbe  fie  boi^  in  bem  Äretfc,  bem  [ie  Yiä)  angeie^toffen 
l)atU,  uic^t  gana  ernft  genommen.  Sie  füllte  bas  unb 
trachtete  einem  geroifjen  93?iBtrauen,  bas  i^r  jeitens 
ber  anberen  Damen  entgegengebracht  rourbe,  baburt^ 
3U  begegnen,  t>a^  fie  möglic^ft  oiel  unb  I)äufig  oon 
i^rem  3>etter  fprat^.  Daburc^  lenfte  fie  auc^  bie  2luf= 
merffamfeit  Don  i^rem  Gatten  ah,  ber,  obmofjt  be= 
beutenb  iüngcr,  not^  nic^t  eingerücft  roar.  D^ne^in 
roäre  es  bem  alten  Äommeraiatrat  je^t  lieber  ge= 
loejen,  roenn  er  no^  Snbuftrtelter  ftatt  ©utsbefi^er 
geioefen  roäre  unb  ber  So^n  bie  ajtögli^!eit  gehabt 
^ätte,  als  SIrmeelieferant  bem  33atertanb  3U  bienen. 
öcrr  Don  ÜReumager  junior  freili^  ©erachtete  ben 
Äaufmannsftanb,  aus  bem  er  ^eroorgegangen  roar, 
bermaßen,  baß  er  fogar  im  Kriege,  roennglci^  als 
9^it^t=2lffentierter,  ben  ^etbentob  ber  Staube,  ein 
3nbuftrieIIer  3u  Reiften,  roenigftens  t^eoretifc^  vox- 

21II  bas  !am  ie^t  9Kaigrün  unb  mittelbor  au^ 
feiner  grau  3uftatten.  9Ti(^t  nur,  bafe  fte  immer  ^öu= 
figer  ben  Sejuc^  i^rer  Goufme  empfing  man  erinnerte 
\iä)  anä)  hn  3une^menbem  öelbenru^m  SRatgrüns, 
ba6  feine  t^tau  eine  Sängerin  roar.    Sftau  3tnita 

13* 


k 


—     196     — 

mal  es,  blc  ^iet  octmittcinb  cinfltiff,  inbem  flc  bei 
einer  SBofittätigfcitsafabemte  als  Äomttcebomc  xt)xz 
Goufinc,  biß  fie  nichts  !o[tete,  für  bcn  gejanglicfien  Xeil 
in  SSorjc^Iaß  brachte.  SDiaigrün  mar  eben  Dbcrleut^ 
nant  ßcmorben,  es  ftanb  in  ber  3citung,  unb  ]o  tonnte 
Yid)  aud)  bie  ebemaligc  ©boriftin  plö^Iit^  jeben  laffen. 
übrigens  mar  [ic  bas  nie  gemejen,  ©botiftin  näm^ 
Ii(b,  n)ie  ie^t  bie  STeumaperijc^n  ibten  ^Befannten 
ungefragt  Derii(^rten;  Jonbern  fie  b^tte  Solopartien 
in  berübmten  Dpern  gelungen,  bis  [it  bann  eines 
Xages  ber  ßiebe  3u  9Haigrün  ibre  ftböne  Stimme 
opferte  . . .  J)a5  fcbönfte  an  biejer  rübrenben  ßegenbe 
aber  u)or,  bafe,  wie  ficb  bei  bcm  Äonjert  bßtöusfteHte, 
ßiIU)s  Stimme  ujirflicb  jcbön  mar.  Sie  fang  in  einem 
älteren  Slbenbüeib  ibter  Safe,  bas  bieje  bem  Ärieg 
3um  Opfer  bra(^te,  mebrere  fiieber,  barunter  bie 
,Sotbatenbraut',  unb  [ie  bötte  mit  ber  legten 
Stropbe: 

,9lcb  roenn's  botb  ber  Äönig  nur  roüfet, 
2ßie  tapfer  mein  S^ä^elein  ift . . .' 
einen  fotcben  Grfotg,  tia^  fie  immer  roieber  bcTous= 
fommen  unb  jtbliefeti^  SKojarts  ,3bt,  bie  ibr  Xrie= 
be../  augeben  mufete. 

2lm  näcbftcn  aJiorgen  nabm  grau  5lnita  im  Spi= 
tal  5BegIü(!u3ünj^ungen,  bie  ibr  oon  allen  Seiten  3u= 
ftrömten,  mit  geniinnenber  StbUcbtbeit  entgegen.  Sie 
fonnte  nämli^  au(b  jcbH^t  jein,  roenn  fie  es  barauf 
onlegte,  unb  imitierte  bereits  bie  leicbte  3lrt  ber  ©rä- 
finnen,  inbem  ftc  beilpielsroeije  bcn  in  biejer  9licb* 
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tung  borgcbrat^tcn  Komplimenten  mit  bcr  Semcr= 
fung  3UDorfam: 

,M\d)t  ma^r,  ^üh\ä)  ^at  y  g'jungcn?" 

'SBohei  fie,  aus  purer  fieutfeligfcit,  ein  e  oer^ 
Warn,  ,g'iungcn'  ftatt  »gelungen'  fagte  .  .  . 

lRict)t  anbers  ^ielt  es  U)x  ©atte,  bem  man  gleich 
aeitig  jur  Seförberung  aJIaigrüns  gratulierte.  $err 
t)ön  5ieumar)cr  mar  um  bicje  3cit  bereits  gemustert 
unb  behalten  roorbcn,  tro^  feiner  nercöien  $er33U= 
ftänbe.  Gr  mar  ein  gemö^nlit^r  £anb[turmmann, 
3Kaigrün  Cberleutnant,  unb  [o  mar  es  begreifti^ 
ta'^  ber  in  bie  militärijc^n  ©e^eimniffe  no^  Unein= 
gemeinte  nur  mit  einem  fleibfamen  9teipe!t  Don 
feinem  !riegstü(^tigen  93ermanbten  fpra(f>.  3lu(^  Der« 
gofe  er,  roann  immer  er  es  tat,  niemals,  [einer  Charge 
3U  erroä^nen,  oon  ber  ein  ©lans  auf  bie  ganse  gamilie 
aurüdfiel.  Cr  fagte:  ,9Kein  33etter,  ber  Oberleutnant!' 
ni(^t  anbers,  als  er  in  ben  legten  3tt^rcn:  ,aKein  93et= 
ter,  ber  Jteferoeleutnant',  gefagt  \)attt  —  nur  frei= 
li^  in  einem  anberen  Xone,  ber  ben  geänberten  3ßit= 
umftänben  entfpra^. 

S^liebtii^  moHtc  au^  ber  alte  Äommerjialrat 
an  fioijalität  f)intcr  feinen  Kinbern  nic^t  3urÜ£!btei= 
Ben.  Gr  na^m  einen  SBagen  unb  fu^r  3U  grau  aKai= 
grün,  um  i^r  3u  Sofep^s  2lus3eic^nung  unb  3U  i^rem 
eigenen  überraf(^enben  ^eroortreten  (Slüd  3U  tDÜn= 
f(§en.  5(ber  mie  ftaunte  er,  als  er,  oon  ber  aufgereg= 
ten  aWagb  eingefülirt,  bei  feiner  ^xä)te,  bie  er  no^ 
gar  nit^t  f annte,  feiner  ©utsna^barin  begegnete,  einer 
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58aiouin,  mit  ber  er  fett  Sauren  betannt  3U  ocrben 
tDünicf)te.  Xxoii  ber  natürtic^n  Sic^cr^eit  bes  Sctf= 
mabc=aKanne5,  ber  ftc^  in  ben  überiajc^enben  Situo* 
ttonen  bes  Sebens  rajc^er  3ure(t)tftnbet,  unb  als  3luto= 
biboft  ber  guten  Graiebung,  bie  er  [icb  im  SBege  bes 
Selbftunterricbtes  aus  einem  tieinen  ^lö^  ber  3Hanie= 
xen  angeeignet  3U  f)aWn  jct^eint,  um  ein  Senebmen 
nie  oertegen  i[t:  tro^bem  geriet  ber  alte  Äommersial» 
rat  in  biejer  Sage  ein  toenig  aufeer  Sraifung. 

„D,  bu  baft  ©efeUjcbaft!"  ftotterte  er  aiemlitb  oer^ 
mixxt  3U  feiner  Stiebte,  obroobl  er  ibr  eigentliib  ,Sie' 
batte  fagen  toollen.  5lber  bas  ging  ni^t  megen  ber 
Baronin. 

3nbc[[en  üärte  [icb  biefe  jo  unmabrjcbeinli^  S8e= 
gegnung  in  einer  bie  SSernunft  befriebigenben  Sßeijc 
ouf. 

STeumagers  ©utsnatbbarin,  ein  älteres  gräulein 
unb  Stiftsbame,  bie  3Ut3eit,  ebenjo  roie  ber  Äommer= 
3ia(rat,  ibren  ßanbfi^  aufgegeben  batte  unb  in  einem 
Spital  als  93or[tanb5bame  tätig  aar,  roünjcbte  für 
bie  na^  beoorftebenbe  2ßeif)nacbtsbe|^erung  ficb  ber 
gejangli^n  SKittüirfung  ber  grau  ßillg  SJiaigrün  3u 
oerfi^ern.  ßillg  jagte,  ibre  abgearbeiteten  ^'driDe 
nad)  9Jlögli(bfeit  sufammensiebenb  unb  in  ben  galten 
ibres  Äleibes  oerfterfenb,  in  fitbtliiber  33errDirrung  3U 
unb  ba(^te  babei-  an  nicbts  anberes  als  an  ibren 
Gbignon,  ber,  auf  33ormittagsbefucbe  nicbt  gefafet,  in 
biefem  3lugenblic!  getDife  toieber  einmal  befonbers 
f^ief  ftanb.    3lber  bie  Baronin,  bie  felber  bünnes 
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$aar  ^atte,  f^icn  [lä)  barum  nic^t  3u  fümmcrn,  jon* 
i)ttn  oerlangte  aKaigrüns  ^inber  ju  fe^cn.  Sic  be^ 
f(^enftc  i'te,  gab  jebcm  cinselncn  bte  ^anb  unb  ntai^te 
bcr  ilKutter  ÄompUtnentc.  St^Iicfeli^  toanbte  [te  ftc^ 
au^  an  ben  Äommcraialrat,  ber,  er  raupte  nt(^t  tote, 
in  eine  Sttmilienfaene  bineingeiaten  toar,  unb  Be= 
merfte,  oufftebenb,  in  bejug  auf  ben  abroefenben 
ajtaigrün,  h^n  fie  für  feinen  Sobn  bidt:  „gfcimoö 
fcblagt  |ic^  3bt  öerr  Sobn  .  .  .  Unb  Oberleutnant 
ift  er  auib  g'roorben,  nat^  ]o  tut^^i  3eit!  ...  Sic 
fönnen  mirflicb  ftota  fein,  §crr  oon  9K  a  i  g  r  ü  n!" 

Der  Äommeraialrat  mar  mabrbeitsliebenb,  im 
6egen)a^  3U  feinen  Äinbern.    Cr  jagte  baber: 

„SSeraeibung,  grau  Baronin!  3^  bcifee  IReumager 
unb  9Kaigrün  ift  mein  9Teffe." 

Unb  nur  um  biefe  ftbröffe  5li(btigfteIIung  am  Se= 
ginn  einer  5Betanntf(böft  etmas  ju  mitbern,  aus  (gr= 
aiebung  alfo,  fügte  er  nocb  binsu:  „5m  übrigen  bin  i^ 
ftüla  auf  ibn,  als  ob  er  mein  Sobn  märe!" 

2Ba5  aucb  ooEfommen  ri^tig  mar,  mennglei^  erft 
feit  einigen  2ßo(ben. 


<^  ofepb  SCRaigrün,  ber  feine  ^elbenlaufbabn  auf 
^  bem  jübli^en  Äriegefcbaupla^e  oerbeiBungsüoII 
begonnen  botte,  !am  bann,  infolge  einer  Xruppenocr^ 
fcbtebung  na^  9f?orben  unb  batte  als  Oberleutnant 
©elegenbeit,  an  ben  mörberiftbcn  Desemberftblacbten 
am  San  teilaunebmen. 
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5tac^bem  er  im  ^Infangc  bcs  Srelbsußcs  vox  öi^e 
beinafie  oer|c^mac^tet  toar,  öing  er  in  ber  gotgc  an 
ber  Äälte  unb  STäHe  beinofie  sugrunbe.  Dod)  über* 
jtttTtb  er  ft^IiefeU^  öuc^  bas,  seic^nete  [ic^  tDicbcrI)ott 
aus  unb  joUte  eben  bas  Signum  laudis,  für  bas  i^n 
ber  Dberft  eingegeben  fiatte,  erI)olten,  als  ein  in  [einen 
Si^ü^engraben  einf^togenber  ©ranotenooHtreffer  fei- 
nem £eben  ncuerbings  eine  überrajt^nbe  9ii(|tung 
gab. 

3unäd)[t  t)erbrad)te  er  amölf  Stunben  unter  ber 
Grbe,  in  einem  [toc!fin[teren  £o(^,  has  Tiä)  um  i^n 
unb  bie  Seichen  einiger  Äameraben  fjerum  in  bem 
einge[tür5ten  Srfiü^engraben  gebilbet  ^atte.  Cs  roor, 
als  ob  ber  Üob  eine  ©eneralprobe  feines  Segräbniffes 
f)'düt  oeranftalten  mollen,  unb  er  empfanb  es  aut^  ]o, 
als  man  if)n  fc^Iiefeli^  mieber  glücfU^  ans  ßi(f)t  ge= 
f(^aufett  ^atte. 

Gr  mar  äufeerlic^  unoerle^t,  ©ermo^te  Txä)  aber 
nic^t  auf  ben  Seinen  3u  galten.  SKan  gab  il)n  an  bie 
nä^fte  6anitätsanftalt  ab  unb  fanbte  if)n,  ein  paar 
Xage  fpätcr,  als  M  fein  3uftanb  ni^t  beffertc,  unb 
ber  93crbad)t  innerer  33erleöungen  na^e  lag,  obgIei(^ 
er  unoerrounbet  mar,  mit  einem  93ermunbetentrans= 
port  naä)  2ßien. 

So  langte  SSetter  9Kaigrün  im  fünften  9Jlonate 
bes  Krieges  roieberum  in  SBien  an.  3a)ei  läge  früher 
ipar  fein  Sßetter  Sllfreb  oon  bort  aus  3ur  Slusbilbung 
na^  Srutf  abgegangen.  6ie  tonnten  fu^  ni(^t  me^r 
fc^en,  unb  niemanb  bcbauerte  bas  Iebl)after  als  Sllfreb. 
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^^nita  beitcütc  leine  ©lüfee,  not^  an  ber  So^n^ 
mo  [ie  5öicp^  an  bei  6eite  bes  Äommetaialrates  mit 
onberen  Damen  oom  SRoten  Ärcua  ermattete.  !Dann 
begleitete  Fie  il)n,  linfs  oon  ßiHg  [i^enb,  ins  EpU 
tat.  Sie  Baronin,  2ült)5  neue  ©önnerin,  ^atte 
amar.  ötßif^falls  an  bcr  Salin,  einen  ^la^  in 
bem  il)riöen  angeboten.  Slber  Sfrau  finita,  als  bie 
föeic^icftere,  fiegte;  aJlaigrün  !am  auf  il)re  2lbtet= 
lunfl. 

^ierburc^  ging  er  nun  alterbings  bes  93ergnüs 
gens  oerluftig,  feine  grau  bei  ber  unmittelbar  beoor^ 
fte^enben  2ßeif)narf)tsfcier  [ingen  3U  f)ören.  3lnita 
ieboc^,  bie  an  alles  bacf.tc,  mufete  auc^  in  bieicm  ^unltc 
9iat:  brei  Xage  jpäter  fanb  in  i^rem  6pital  unb  in 
©egenmart  einer  Iio^en  ^erfönlii^feit  biefelbe  geier 
noc^  einmal  \tatt  Unb  es  toar  nur  natürlich, 
ta^  ßillr),  bie  ber  Ärieg  als  Sängerin  gerabesu 
in  bie  9Kobe  braute,  l)ierbei  mieberum  mitmirfen 
mugte. 

Die  geborene  granf  mufete,  mas  jie  tat,  als  [tc 
tro^  aKaigrüns  mef)r  als  leibenbem  3n[tanb  ßillgs 
3uiage  erlangte.  (£s  lianbelte  fi^  um  Sllfreb,  ber 
atoar  burc^aus  and)  an  bie  Sfront  moHte,  ben  aber 
finita,  ber  oornelimen  ©ejeEj^aft  megen,  lieber  bei 
ber  2lutomobil!olonne  gemußt  ^ätU.  Das  besügli^ 
©efuc^  mar  bereits  untermegs,  unb  ein  mit  bem 
Signum  laudis  ausge3ei^neter  )(^mert)ermunbeter  Dfft= 
äier,  ber  3ur  gamilie  geliörte,  unb  be[[en  3ftau  patrio- 
lifc^  fiieber  fang,  fonnte  es  miigli^ermeife  um  fo  mirf- 
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[amer  unterftü^cn,  roenn  es  gelang,  bie  beim  Äünject 
anujefenbe  t)ot)Q  ^^erjönlic^teit  in  tattooller  Sßeife  auf 
bcn  txanUn  aKaigiün  unb  bamit  auä)  auf  feinen  ge= 
funben  33etter  aufmcrfiam  au  machen.  Unb  auc^  ^ier= 
für  i)atte  3frau  3lnita  bereits  il)ren  ^lan,  beffen  3iu5= 
fiifirung  allerbings  booon  abl)ing,  t>a^  ßiUri  fang, 
fiilli)  lang  alfo. 

2lm  ßnbe  toar  es  9J?aigrün  felbft,  ber  fie  baju  ge= 
brängt  f)aiU.  Gr  f)attc  fie  fo  lange  nic^t  geprt,  unb 
er  ^atte  nun  bie  bcfte  ©elegcn^eit  basu,  oon  feiner 
,2oge'  aus,  roie  er  hen  fc^malen  93erirf)Iag  nannte,  in 
bem  fein  Dffiaiersbett  ftanb,  unb  ber  an  bcn  großen 
^ranfeniaat  unmittelbar  anftiefe.  „Sing  nur,  fing!" 
f)atU  er  gejagt  unb  i^ren  oerjc^obenen  C^ignön  3ärt= 
lic^  betrai^tet. 

3tuc^  ber  Gfiefarat  3utfte  nur  bie  3lc^feln,  als  i^n 
ßiKp  fragte,  ob  fie  ni^t  oielleic^t  bo(^  lieber  abfagen 
fußte.  5(m  aKorgen,  fagte  er,  ^ätte  er  'titn  Dberleut= 
nant  ia  allerbings  aiemti^  jc^roac^  gefunben,  aber 
jc^t  märe  er  um  eine  ÄIeinig!eit  frifc^er. 

Xatfa^e  mar,  bafe  93etter  DKaigrün  fic^  fo  füllte. 
SBä^renb  brinnen  bie  gcißt  i^ten  5lnfang  na^m,  unb 
bie  eriten  §armonium!Iönge  5u  ifim  ^erüberbrangen, 
vergingen  faft  aUe  feine  Sc^meraen,  an  benen  er  in 
ben  legten  Xagen  not^  gelitten  ^atte,  unb  fein  fieben 
30g,  r^gt^mif^  getragen,  in  einer  ^rt  33er!lärung  an 
tf)m  oorüber:  bie  Äunftblumenseiten  unb  bie  noc^ 
härteren  ber  ©rabfteinc,  ba  fiittg  nie  me^r  gefungen 
i^atU.   3c^t  fang  fie  mieber,  er  erfannte  i^re  Stimme 
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fogIei4  obtoolit  fic  um  oictcs  reiner  Uanq,  als  bo^ 
3umal  in  ben  elenben  Operetten,  unb  e^te  Blumen 
bufteten  neben  ieinem  fiager  in  feine  Xräume  hinein, 
unb  ha^  Signum  laudis  lag  auf  feiner  SBruft,  obglei^ 
er  fic^  felbft  aus  ber  ßifte  ber  9teferoeoffi3iere  geftric^n 
iatte,  unb  befc^einigte  bie  latfac^e,  bofe  es  nit^t  me^r 
ber  Profit  aUein  ©ar,  ber  in  einer  entgötterten  SBett 
regierte,  unb  bas  ©elb  nicf)t  alles.  Unb  3Setter  3J?ai= 
grün  ftrerfte  \i^,  mä^renb  ber  ©efang  feiner  grau 
immer  ^ö^er  fc^mebte,  mo^tig  aus,  in  feinem  reinen, 
meißen  Dffisiersbett,  begtütft  bis  anlegt:  benn  es  ©ar 
boc^  um  fooiel  f^öner  je^t,  als  es  bamals,  vox  fünf 
SKonoten  mit  bem  Slrmeereootoer  gcroefen  roäre. 

grau  Slnita  !am  etroas  au  fpät.  Sie  mar  ber 
Crä^erjogin  bereits  Dorgeftellt  loorben,  unb  fie  tooUte 
bie  ^o^e  Sfrau  auf  i^rem  9lunbgang  ^ier  erroarten, 
am  2ager  i^res  93etters,  bem  fie  il)r  2Bcibna(^tsge= 
f(§en!  eben  überreicht  fiaüe.  (£s  mar  paffenb  gemährt, 
ein  golbener  fiorbeerfrana,  auf  bem  nichts  eingraviert 
mar  als  bie  Flamen  feiner  reiten  SSermanbten  unb 
ber  f^Iit^te  3Sermer!:  ,Unferem  gelben!'  Die  3bee 
mar  oom  Äommeraialrat,  bie  befc^ibene  Sßibmung 
aber  oon  (^xau  %n\ta;  fie  mar  ia  fe^t  f^tic^t  unb 
mürbe  tägtit^  ft^Iit^ter. 

Slber  es  gelang  ibr  ni(^t  mebr,  ibm  biefen  Äran3 
aufaufe^n.  Denn  als  fie  fid}  feinem  Säger  näbertc, 
lag  er  ba,  fein  f^males,  nobles  ©efit^  meit  3urü(f= 
gebogen,  bobßitsooll,  abmeifenb,  mit  einem  2ä(^eln. 
bas  beuttitb  3U  fagen  f(^ien: 
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,?Ji(^t  für  cu^  bin  i^  geftorbcn!  —  3l\ä)t  für 
(inä)V  . . . 

Gs  blieb  finita  nickte  onbcres  übrig,  als  bcn 
Ärona  für  5llfrebs  fpäterc  Dlürffebr  oufaubetuabrcn  . .  . 
Sllfreb  roirb  jcinen  armen  Sßetter  beerben. 
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^rei«  flcl^.  9».  8.—;  geb.  «W.  4.— 
5lu0  Den  ^cfprcc^unc^cn 

Jöetlincr  Joßcblatt:  2)tcfeS  neue  Suc^  toon  2(ucrnl^ctmer  cnt= 
l^&It,  neben  anbeten,  jh)et  ^RooeÜen,  bic  ju  bcm  58eften  gehören, 
toog  in  ben  legten  Rafften  erfc^tcnen  ift.  3ilit  biefen  bdbcn  ©rjä^s 
lungcn  be8  »anbeS:  „^er  ßufeeifernc  Herrgott"  unb  „OJer  ficic^cn« 
beftatter  öon  ©benbrunn"  f)at  fid^  Sluern^etmcr  berau^gc^oben 
auö  bem  itretS  bcr  monbänen  Sßelt,  in  hjclc^cm  er  ftc^  fonft  immer 
betocgte.  SWit  einer  Äraft,  bie  man  bem  Übermittler  ber  fleinen  »er-- 
borgenen  aJJcnfcbcngel^eimntffc,  hJeld^e  er  in  ben  fomj)IiAiertcn  unb 
ma<&!icrten  ©eftaltcn  beö  gefeUfd^aftlicI^en  Üebcnö  entbedte,  nic^t  ju= 
getraut  ^ätte;  unb  mit  einer  SBiüenSäufecrung,  ttjelc^e  fonft  nur  jene 
SKcnfcben  nac^toeifen,  bie  fic^  felbft  aui  ben  Jicfen  em^jorgcmü^t 
^»aben,  löfte  er  ftc^  öon  feiner  gchjobnten  Umgebung  log  unb  tjer^ 
fenite  fid^  in  bag  für  unS  fo  feltfame  Scbidtfal  ber  fleinen  3Kenf(bcn, 
jener,  bie  toom  Sogen  ber  ®rof;ftabt  abfeitS  leben  unb  toon  i^rer 
l^aftigen  Sehjeglic^fcit  unberübrt  bleiben.  2)egh)egen  lönnen  trir  nur 
ftaunen,  ha%  Slucrnl^eimer  auc^  bieie  SKenfc^en  ganj  ou8  il^nen  l()cr= 
aus  toetfte^t,  unb  über  ben  großen  Sieicbtum  ber  3nnc"liJclt  bicfeS 
Did^terö,  ber  fidj  aug  einem  launigen  unb  geiftrcic^en  ^lauberer  Hier- 
über 33ibelotg  jum  HJJitemjjfinber  biefer  anbercn  2)Jcnfc^en^erjen  em= 
^)orgebobcn  l^at;  er  \)at  bag,  Wai  fte  ftärfer  fcblanen  mac^t  ober  nur 
mcbr  eingcfc^üc^tert,  ganj  auc^  in  fic^  aufnehmen  fönncn,  unb  mit 
leifer  fronte,  um  bie  2;ragif,  bie  in  bem  ©anjen  liegt,  ein  toenig 
ju  öerfcbleicrn,  teilt  er  eg  ung  mit. 

Stefan  ^totiQ  in  ben  Sei^iaiger  9{eucften  9{ad)rii4ten:  ^ic 
(Srjäblupg  „2)er  Üctc^enbeftatter  üon  ©benbrunn",  in  ber  ic^  ein 
Äobinettftüd  beutfc^er  ^Roüelliftil  betounbere,  IBnnte  2)i(fen«,  felbft 
Heller  laum  beffer  geftaltet  ^aben. 


SCMtag  ton  Sgon   glcifcf»«'  &  So.  /  SSctKn  SB!  » 

Sie  man  nicbt  heiratet 

Slaoul  Stuern^eimer 


^rciö  geb.  3)?.  2.—;  geb.  «)J?.  3.60 


5luö  bcn  ^efprec^iungcn 

Setlinev  SoIaU^njctger:  .  .  .  Unb  bod^  ift  gcrabc  9Iuem* 
l^eitner  ^eute  bcr  befte  9>ertreter  ber  iüienertfc^en  Slnmut,  ber  tt)ienc= 
rift^cn  £iebenet»ürbigfeit,  jeneg  hJtenerifd^en  ß^atnieö,  ben  man  bcn 
2;anjrl^^t^>muS  Sßienä  nennen  fönnte. 

SevUnci*  Rettung:  Unter  jenen  Sung^SBiener  ?ßoeten,  btc  btc 
SBege  beö  frül;eften  2lrtur  Sd^ni^Ier  mit  ©rfolg  geicanbelt  finb,  ift 
Jiaoul  aiuernl^eimer  n>o'i)l  ber  begabtefte.  Sebe  neue  ©aht 
aui  feiner  ^-eber  ^jräfentiert  il&n  al§  einen  immer  reifer  geworbenen 
S3c^crrf(^er  ber  nooeüiftifci^cn  iteinfunft;  jebe  atmet  biefe  läffig  mübc 
aßiener  ©rajic,  ber  ba§  Slafterttun  fo  gut  ju  ©efi^t  fielet,  unb 
ftrömt  babci  bcc^  trieber  einen  ^aud^  ^arifer  @eifte§  au§,  ber  nur 
um  ber  513ointc  trillen  gcniefit.  S)er  jüngftc  9ioüeHenbanb  be§ 
SBiencr  2)ic^ter8  fü^rt  ben  be^eid^nenben  Üitel  „2D  i  e  man  n  i  d^  t 
]^  e  i  r  a  t  e  t".  2)ie  je^n  fdiarmanten  ©efc^iditcn,  bte  er  in  ftd^  ber= 
einigt,  fönnten  noc^  bcn  ©ammeltitcl  „3ur  ^f^c^otogic  beä  SScr= 
l&ältniffeö"  führen.  2JJit  leichter,  fd^einbar  forglofer  §anb  jiel^t 
Sluern^eimcr  bie  ©c^Ieier  toon  ben  Seelen  ber  grauen,  bic  man 
nidjt  betratet,  aber  l^inter  bem  launif^en  ©etoölf  feineS  liebcngs 
ivürbigen  Sßi^eg  leuchtet  gar  oft  ber  Strahl  einc8  tiefen  ®mi)finben8 
unb  mitleibgtooUcn  3Serftel^en§  l^erüor:  bagfelbe  Seud^ten,  ba8  bie 
©d^öv>fungen  a)Jau<3affantä  bergolbet  unb  ju  unvergänglichen  SDienfc^^ 
l^eitßbofumentcu  flcmpelt. 

»temcc  9iod)ri(fttett:  Slcife  aWcnfd^en,  bie  greube  an  $)umor 
unb  Sffii^  unb  an  einer  überaus  eleganten  S^arfteliung  beS  $ro* 
blemS  ber  „Siebe"  l^abcn,  toerben  biefe  SBüd^er  mit  grofeem  ©enuffe 
Ufen. 


«erlag  »on  ggo"  S<<'f(f>«l  &  So.  /  »erlin  SB  , 

^crjcn  in  6ct)n3ebc 

füaowl  2tuern^eimer 

(3n  tcr  ©ommlung  „Die  gclbbüc^cr") 
^rci6  geb.  9K.  1.— 

5Iuö  t)cn  ^cfprecfeungen 

Slene  f^rete  treffe,  SBtett:  (S«  ift  eine  fc^öne  Übung  ßetüorbcn, 
tafe  beutf*c  et^nftftcücr  {^-clbbüc^er  ^erau^geben,  bafe  ftc  fclbft  au« 
il^rcn  3Dcrfen  ba§  5Bcfte  njöblen,  bamit  c8  in  einem  jc^Ianfcn  Sänb' 
ö)cn  [xd)  ali  ©rufe  barbietc,  nic^t  nur  beS  3lbfenbcr8,  bcr  einen 
lieben  9Jamen  auf  ben  f^elb^joftumfc^lafl  fc^reibt,  fonbern  juflleic^ 
beS  35i(^terS.  60  bat  SHaoul  3luernbeimet  eine  ^anbooll  fein« 
feinen  9iobeIIcn,  bie  in  ibrer  getcicbtlofen  fixeren  Sinienfü^rung 
gum  SEcrttooUften  geboren,  tvai  et  ali  (Srjöbler  bctauSgebracbt,  nun 
ju  einem  neuen  ©anicn  berbunben,  ba§  un§  anf>>ri(bt  unb  feffclt 
tote  cttoai  Unbefannteg  unb  ficb  bocb  iU(?Ieicb  angenebm  bertraut 
crtoeift.  Sßir  finben  biet  bie  übermütige  ©rjäblung  »om  „Sßunbct 
in  SRarianell"  unb  bie  tübrenbe  »om  anfprucbölofen  3lu#flug  na^ 
©reifenftcin,  ben  man  —  f^mbolifcb  —  nur  einmal  im  iJeben  untere 
nimmt,  »penn  man  nämlicb  febr  jung  ift  2)ie  toarme,  erquidenb« 
^erjlicbfcit  biefcr  ©rwblung  begegnet  un8  aucb  in  bcr  lieben  .Hin« 
betgefcbicbte  bom  „©tanniol".  Son  bicfer  ungemein  jarten  ©cfcbicb^s 
l^at  bie  (irjäblungefunft  2(uernbcimerö  einft  ibren  Huögang  genom» 
men .  .  .  SRaoul  Slucrnbcimer  meint  in  feiner  33orrebe,  toenn  ber  3ln= 
blid  be«  f{^toebenben  fierjen«  bcm  £efer  im  J^elbe  über  eine  unbc« 
fcbäftiflte  ©tunbe  binnjegbcife  ober  ben  grauen  ju  ^aufe  tbre  trourige 
©infamfeit  einen  2lbenb  lang  crträglicbcr  macbe,  fo  babe  ba«  Süd^= 
lein  feinen  ^tvid  erreicbt  ®ö  ift  nicbt  baran  ju  jtoeifeln,  bafe  bicien 
^erjen  „in  ©cbroebe",  bielen  ^erjen  in  ^ebrängni«  ba8  33ü(blcin 
5lapul  ^uembcimcrg  fcböne  unb  gute  ©tunben  beS  Irofteö  bringen 
toirb.    6ein  §robfinn  bat  %ah',  unb  aucb  bied  ift  eine  Zugcnb  bed 


«uc^bcutferei  S^oiffc^,  «Ibcct  e<t)ulje,  noi|f<^. 
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